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I. 



Incertézza 

r 

* 

! II sere d'Allonville viveva pacificamente 
. ^ nel castello di Loùville, intento a riparare le 
perdite sofferte piuttosto che a formare 
nuovi progetti. Per' la morte di sua ftiadre 
già vedova da sei anni, avvenuta di recente 
per opera di un servo che l'aveva avvele- 
nata (1) , i suoi affari erano alcun poco 
; rlisestati. Il giovane signore dunque atten- 
; deva soltanto a mettere in ordine 1' ammi- 
l nistrazione de* suoi beni ed a fare gli ap- 
parecchi per le sue nozze con Rosella di 

f ...... 

I ( (1) Veggasi La Campana di Louville e 
La Prigioniera della Torre. ■ 
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Chatillon; la quale intanto era sotto la tu- 
tela del sere Everardo, barone del Puiset , 
nella cui formidabile torre si nota in tutta la 
Beauce ella si vìveva. Il giovane castellano 
erasi riconciliato col barone suo vicino: ave- 
va maritato sua sorella Maria a Rinaldo 
di Montfalcone , e gli sposi stavansi felici 
nel loro castello della Franca-Contea. Mau- 
rizio suo fratello in età di sette anni cre- 
sceva ogni dì più nel vigore e nell' inge- 
gno, si che andava dicendo, in età sì tenera, 
di voler andare- un giorno a combattere i 
Turchi e conquistare il sepolcro di Gesù 
Cristo. 

Ogni cosa dunque sembrava sorridesse 
ai desiderii dei nobili cavalieri ; con tutto 
ciò egli non era contento. L'Europa intera 
moveva per la Terra Santa ; niuno resta- 
vasi insensibile a tal sublime impresa: i no- 
bili non meno che la gente più vile aveano 
il cuore commosso. S. Bernardo che dava 
spirito all' impresa, stava per gim ^ere a 
Chartres , dove ei voleva consacrare la 
grande opera sotto la protezione della SS. 
Vergine. A tale notizia, tutto il paese fu 
compreso da vivissima gioia; gran numero 
di signori e cavalieri accorsero alla capi- 
tale della Beauce. Le vie erano accalcate dei 
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futuri conquistatori della Palestina , rico- 
perti di splendide armi cavalcando abili 
destrieri. Il suono delle trombe si fece u- 
dire, e la 0 città di Chartres felice e altera 
di ricevere tra le sue murala gloriosa mi- 
lizia, la salutò con unanimi applausi. 

Il malcontento per tanto* di Rodolfo 
d'Allonville proveniva dal rimorso che tur- 
bava la sua coscienza. Egli pure aveva 
promesso di prender parte all' impresa. 
Consacrato fin dai più teneri anni al ser- 
vizio di nostro Signor Gesù Cristo, avea 
sempre sentito !a pia sua madre rammen- 
targlielo, e ripetergli come ella si sarebbe 
vergognata di Lui, se l'avesse mai veduto 
incerto di prender parte in quella generosa 
carriera. L' infanzia e V adolescenza di lui 
erano state nutrite delle memorie di Terra 
Santa; e mille importanti racconti, nei quali 
la pietà gareggiava col valore, ne eccitava- . 
no l'animo coraggioso. Tali pensieri furo- 
no da lui coltivati sino dal principio del- 
l'uso della ragione; fanciulletto ancora eser- 
oitavasi in quel nobile mestiere; solo il titolo 
che bramasse, il solo che lo lusingasse era 
quello <J1 Cavaliere di Gesù Cristo; per ben 

• * 

conto volte si fabbricò nel parco di Louville 
uni piccola Gerusalemme, 1* assediava e la 
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prendeva d'assalto. Per ciò solo area chiesto 
istantemente, ed infine ottenuto il titolo di 
cavaliere. Egli fece questo voto ai piedi 
dell'altare, neir abbazia di Saint-Pére, e a- 
vea rinnovato poc'anzi 11 giuramento nel- 
la Commendatoria di Sours. 

Ma d' un tratto tanto ardore si raffred- 
dò. Il piacere del riposo , la speranza di 
una vita tranquilla e più di tutto l'imma- 
gine della giovine sua fidanzata aveano af- 
fievolito quel cuore generoso; e in cam- 
bio di nobili e virtuosi desiderii, era suc- 
ceduto se non V avversione, almeno l'in- 
differenza. Rodolfo distolse i suoi pensieri, 
chiuse gli occhi per non vedere, gli orec- 
chi per non udire il movimento che fer- 
veva d'intorno; avrebbe voluto persuadersi 
che non esisteva: e non potendovi riuscii^, 
cercava diminuirlo, riferendolo a cagioni pu- 
9 ramente umane e non sempre onorevoli, 
dicendolo risultato di ambizione , deside- 
rio di avventure , di gloria , necessità di 
sottrarsi ad uno stato doloroso , obbligo 
di cancellare un disonore , e che so io. 
L' immaginazione m àel giovine cavaliere 
sapeva così trovare sempre nuove supposi- 
zioni: che Ansaldo di Poissy avea più de^ 
biti che beni di fortuna; Gassio de Pwegma- 
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lard avea cattiva riputazione : Stefano del 
Perche aveva molti peccati da scontare, e 
così di seguitò. Quindi inferiva che lo stesso 
era ancorategli altri; non vi essendo, secon- 
do lui, ragione per credere che i signori della 
Fiandra, della Gùiennaé della Franca-Contes 
non fossero mossi dalle stesse considerazioni 
dei loro fratèlli della Béauce. 

Rodolfo d' Allonville credevasi esente 
da tutte queste sciagure in età di di- 
ciannove aritìi , scevro da vizi , non a 
vea mai Impugnato la spada nè adoperato 
il suo bracèìo se non per difendere là sua 
casa, respingerne il nemico , assicurare i 
suoi diritti, e poteva arditamente sfidare 
chicchessia a riprenderlo ó rinfacciargli al- 
cuna colpa. E se era cosi, a che mai av- 
venturai la sua vita in quei lontani paesi? 
Non era forse più ragionevole attendere 
a' propii interessi? Ei noli desiderava ac- 
quistare principati nella Palestina , come 
Boemondo e Tancredi : la sua Unica bra- 
ma era accrescere V onore del suo ca- 
sato, render felici i suoi vassalli, farsi 
temere dai nemici e rispettare dagli emuli, 
e finalmente aspettare che sposata la sua 
fidanzata venisse a dividere con lui le sue 
ricchezze e la sua felicità. 
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Con siffatti ragionamenti, Rodolfo cer- 
cava addormentarsi nell'ozio e nella pigri- 
zia; ma non è sì facile cambiar natura, ed 
il leone non prende ad un tratto le abitu- 
dini, le inclinazioni d'un animale domestico. 
Nelle sue vene scorreva sangue di prode ; * 
e per quanto si studiò d' infrenarne il bol- 
lore, non vi riesci ; molto meno non potè 
cancellare dal pensiero il giuramento, i di- 
segni della sua adolescenza, e l'antico ar- * 
dorè ; la sua coscienza non cessava di 
agitarlo e di tormentarlo ; all' udire pro- 
nunziare il nome di sua madre , al sen- 
tire il suono della campana di Louville , e 
al veder il modesto altare a piè del quale 
ei venne consacrato a Gesù, un sentimento 
di viva inquietudine gli penetrava- 4 '^anim a ; 
invano scacciava tali moleste memorie; che 
esse ritornavano sempre ostinate a rimpro- 
verarlo. Ogni qual volta venivagli notizia 
d' un novello crociato, ei ne arrossiva, ed 
una amara gelosia gli travagliava l'anima. 
Talvolta si presentava alla sua mente l'im- 
magine della madre, che colla fronte cor- 
rugata, con occhio severo , pareva volesse 
fuggire da lui. Ma Rodolfo faceva di tutto 
per allontanare quest' idee importune , per 
accoglierne altre più gioconde; pensava i 
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giorni felici che lo aspettavano : vedeva 
col pensiero la sua cara Rosella in tutto 
lo splendore della bellezza regnare sovrana 
in quei luoghi, cui egli faceva abbellire per 
lei ; pregustava tutte le dolcezze del riposo, 
le gioie della domestica vita, e simili altri 
godimenti, che il suo fiacco giudizio, gli fa- 
ceva preferire ad una spedizione lontana ed 
agli allori della gloria. Vada dunque chi 
vuole alla crociata; egli resterà nel suo ca- 
stello dì Louville. 



II 

Il sere di Louville trovavasi immerso 
in non so quali dolci pensieri, quando gli 
venne annunziato che uno straniero voleva 
parlargli. < 

— L' ora è assai tarda , Alano , disse 
egli al vecchio servo. Quali apparenze ha 

cotesto uomo \ • . 

« 

— Le più miserabili. Le sue vesti non 
sono che laceri cenci. . . , 

— Se è povero, dagli da mangiare. Io 
vò che nel mio castello si accolgano seni- 
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pre ì membri pazienti di Gesù Cristo. La 
mia buona madre riferiva le disgrazie onde 
era travagliato il sere del Puiset alla du- 
rezza che ivi regnava verso i poveri. 

*-* Io gli ho offerto da mangiare e da 
bere, nobile signore ; ma quegli non ha vo- 
luto accettare. Vuol parlare a voi. 

— Va a dirgli che è tàrdi, troppo tar- 
di; di quest'ora non si picchia alla porta di 
un castello! Ei potrà pure parlarmi domani, 
gli sarà permesso d'entrare: diglielo però 
con buone maniere. 

Il vecchio servo tornò dopo un mo- 
mento, dicendo: 

— Queir uomo insiste di vedervi subi- 
to ; pare che abbia un' importante commis- 
sione per voi. E siccome non può disporre di 
molto tempo, così vi prega di volergli ac- 
cordare un'ora di udienza. ■' * 

— Un'ora? Ha dunque a dirmi molte 
cose. E di che paese ti pare che ei sia ? 

— Ciò potrà dirvelo ei solo; la sua pro- 
nunzia sembrami forestiera ; almeno non 
sentii mai parlare com'egli parla. 

— Ebbene fallo pur salire , disse bru- 
scamente Rodolfo. 

Lo sconosciuto venne condotto nell' ara- 
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pia sala già descritta altrove (1), che for- 
mava come il centro di quel magnifico pa- 
lazzo: alcuni fanti erano intenti a pulire le 
armi sospese alle pareti, e il piccolo Mau- 
rizio stava dormendo sul suo letticciuolo. 

L' aspetto di questo straniero era sgra- 
devole, di piccola statura, curvo delle spal- 
le; aveva il viso giallognolo, la pelle grin- 
za; e le sue vesti erano non solo cencio- 
se, ma altresì strane e bizzarre. Ciò mo- 
stravasi a prima vista; ma sotto tali ap- 
parenze che comprende vasi esser effetto 
della povertà, del tempo e dei viaggi, per- 
sona avveduta e penetrante avrebbe scor- 
to sembianze assai nobili , uno sguardo 
ardente, un sorriso di singolare espressio- 
ne. In somma al mirar quell'uomo prova- 
vasi un sentimento, che non era nè dì re- 
pulsione, nè dì attrazione, bensì d' una co- 
tal inquieta ed avida curiosità. Egli ave- 
va in mano un grosso bastone bianco e 
noderoso, ed alle spalle portava una spe- 
cie di sacco chiuso con una cigna. 

Egli, all'appressarsi del sere di Louville , 
fece un semplice saluto portando la mano 
alla fronte e chinandosi lievemente: ed in 

. . . •:• • 

(1) V. La Campana di Louville. 
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tal attitudine restò qualche istante sen- 
z' aprir bocca; quindi stendendo il bastone 
verso il fanciullo lo scosse bruscamente 
per destarlo. 

— Cominci con una insolenza, disse 
Rodolfo turbato di que' modi inurbani. Ti 
farò uscire di qui, più presto che non vi 
sei entrato. 

Lo sconosciuto fece un gesto colla ma- 
no, per arrestare i fanti che stavano per 
precipitarsi su lui. • 

— Un momento di pazienza, e poi fa- 
rete quel che vi piacerà. Mi è duopo di 
testimoni che ascoltino quanto sono per 
dirvi: e dicendo testimoni, intendo d' uo- 
mini nobili, di fanciulli di nobile sangue. 
Quest'innocente è in età sufficiente da com- 
prendere. Oh se vi fossero qui ancora al- 
tri parenti!.. Ve ne ha altri? Dov'è la ma- 
dre del cavaliere d' Allonville ? 

— Che t* importa ? disse Rodolfo con 
sdegno sempre crescente. 

— Vassalli del sere di Louville, disse il 
mendico con perfetta calma , girando at- 
torno lo sguardo, volete dirmi se è vero 
che Dionigia Chenard , vedova di Maurizio 
d 1 Allonville, sia veramente morta, per una 
causa o per un' altra? 
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? Uno de' fanti sopraffatto da quel con- 

Ifxgw* imperioso, fece involontariamente un 
cenno affermativo. 

I — Mi rivolgo dunque alla sua; memo- 
( ria, al suo spirito, e la chiamo per essere 
testimonio sebbene invisibile dell' esecuzio- 
^ ne che dò agli ordini ricevuti. Iononpos- 
j so, come il possente... come la... no, io 
non posso evocare i morti; ma mi odano 
essi dalle loro tombe e almeno mi veg- 
gano quelli che sono vivi. 

Dopo breve pausa, quasi aspettasse che 
Je sue. parpU. -ghisgessero ai defunti cui 
aveva invocato , sposato in terra V involto 
I clie aveva sulle spalle, ne trasse un ogget- 
to che alzò maestosamente in aria, dicen- 
' do con voce tuonante: 

— Al vile! al fellone! allo sleale ca- 
valiere! al sere d' Allonvilie che, dimen- 
i tico del suo grado, delle sue promesse, del 
■ del suo titolo, non merita se non di essere 
noverato tra le femmine ! 

Altrove già dicemmo quanto era T en- 
tusiasmo per la crociata così che di sei 
uomini appena uno rimaneva dall' arruo- 
larsi nella sacra milizia (1); il maggiore in- 



» 



S. Bernardo scriveva al Papa Euge- 
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sulto che potesse farsi ad uno che senza 
legittimo motivo, non prendeva parte al 
generale movimento, era il mandargli una 
conocchia., Ora queU' incognito veniva a 
presentare appunto una conocchia al gio- 
vane signore di Louville. Non è facile es- 
primere l' effetto prodotto in lui nel rice- 
vere quello strano presente: restò confuso 
agitato da sentimenti di vergogna, di col-j 
lera, di sorpresa, di rimorso, e da mille pen^ 
• • diversi. Se fu offeso il suo amor! 
proprio, anche la sua coscienza comincia 
a destarsi. Non senra-^apen^am- JS*rf 
amica o nemica, gli isandiwa quel simliol ' 
di vigliaccheria e di fellonia. Il gì,iv'w4 
^cavaliere non trovò da pr'ma una paróla) 
per rispondere a questa specie di maledi- 1 
zione che gli veniva lanciar - sul capo. In-! 1 
tanto 4 prima che R%ol f o si tosse ria- 
vuto dal suo stordimento, il mendico era' 



già spartito. 



r . v, 
ti': . 1 



nio ÌIL « I villaggi ed i castelli' sono de- 




» serti, non si r veggono che vedove ed or- 
» fanelli i cui sposi ed i padri son vivi, - ; 

/ 
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v. . . • 



III. 



* «voltolo e f« colonia 

. « . 

-, ^ uelIa sera sfce ssa, dinanzi all'enorme 

,/ocolare del castello del p u i se t 
mnvpy a * n A~ ruiset, stavano 

.conversando un uomo ed una fanciulla 

al vivo 1 V " ^ ' P ° trebber ° es * ri ™~ 
f J. ?- m ^ ' e ^ tósto ^e esistéva 
pa qufttf- due es- S eri. Quaiil^^ftnTrcTre" 



fupo il sembiante aw pc^nte;. signore, ar-r 
iente lo sguardo, impei ; 0ii0 ;j gesto, aspra 
a voce, altrettanto dolce, i.. ;} a , g*azjosa, 
:imida si mostrava la innoc6«.. w vergine ohe 
gli sedeva a canto. L'aver già \ altrove detto 
di Rosella di ChàtiUon ci dispensa dal 
parlarne di nuovo ; basterà rammenta p«j ^ e \ 
rimasta orfana dei genitori, spogliati ,} e ii a 
sue sostanze, educata alla scuola delh- 
versità, cominciavano a splendere per, lei 
giorni di felicità. Fidanzata a Rodolfo d'Ai- 
lonyille, ell^ aspettava , sotto, la tutela del 
terribile barone, il momento di. giurargli fede 
a piedi dell' altare. Se il lettore ricorda 
a buona Gudula, queir essere misterioso 



Digitized by Google 



Il) 

che ebbe tanta influenza sulla sorte di lei, 
capirà agevolmente quel misto di calma e 
di vivacità, di squisita sensibilità e di fol- 
tezza ad un tempo, di bisogno di amare e 
di una dolce rassegnazione nella natura di 
lei. Le prime impressioni che si ricevono 
neir infanzia durano a lungo, e resila» 
alle angosce e ai dolori, del pari che c' 
traviamenti delle passioni. Ma l'umile don- 
zella era stata abitata solamente dal vento 
gli 1 avversità, eh > contribuiva eziandio a 1 
luppai^ in le; uà lesioni di rirtu rice- 
vute dalia pia GuuJa Pe stante», à A v .eder« 
queste due persone ravvicinate IWa all'ai 
tra, non possiamo é*tte ripetere ciò che ab- 
biamo scritto in fronte al presente capiti - 
lo : una "colomftà e un avoltoio. 

Ma questi avoltoio sembrava aver can- 
giata nat^a. Ogni qual volta il suo occhio 
si abbacava su quel candido viso , espri- 1 
meva una inusitata dolcezza. Niuno di quel* 
u cui egli area amato (e certamente ave- 
amato in sua vita) potè mai destare in ! i 
tanta sensibilità. Egli non sapeva spiegare 
a se stesso come mai la presenza di quo-' 
sta giovinetta lo incantasse così e riempisse I 
la sua vita di gioia e di contento. Nelle 
lunghe serate d'inverno, non si stancava di ) 
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conversare con lei; ne ascoltava sempre 
con piacere i racconti, da cui- spirava un 
senso di pietà e di rassegnazione. Rosella 
gli ripeteva tutti i pensieri della sua infan- 
zia, tutte le impressioni che ricevette; nar- 
orli aneddoti commoventi che ^spesso 
m ie succedevano allorché mendicando si re- 
:<eava di porta in porta a chiedere il pane 
quotidiano per sé e per la santa Reclusa; 
ouaiì 4 \óiìfl ebbe a patire umilianti repul- 
se! ella tu* .am^entava e i luoghi, e le 
parsone, e le circostanze, tuttavia non ser- 
bava rancore verso di alcuno ; la sua in- 
nocente carità sapeva trovare scuse per 
quanti V avessero trattata, si duramente. 
oLa santa avevale insegnato a riferire 
tutto a Dio; avevale sovente rammentato 
..Gesù, povero, senza pane, e senza ricove- 

♦ ro; le avea ripetuto le mille volte le umi- 

• Inazioni e le repulse che V Uomo-Dio sof- 
- ferse da' suoi stessi concittadini. Il sere 
6 / del Puiset, nell' ascoltare tali ingenui rac- 
ul conti, sentiva nella sua anima indurata 
r /< destarsi qualche sentimento di pietà ; e pro- 
* vava vero dolore nell' udirle narrare, come 

' r;.un giorno fosse stata maltrattata alla por- 
[ 



/ Crociati 
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ta del suo castello da un brutale domestico, 
il quale ebbe il coraggio, il vile coraggio 
di schiaffegiarla e farla cadere nel fango, 
mentre ella straziata dalla fame, insisteva 
più del solito a chiedere il tozzo di pane 
per sottrarsi dalla morte. 

— Ma perchè non dire il tuo nome, 
figliuola? riprese qui il barone al quale 
raccontava quest' atto inumano. Forse tu 
noi sapevi? o ti avevano proibito di pro- 
nunziarlo ? 

— Mi fu tenuta sempre occulta la mia 
origine, o almeno si adoperò ogni studio 
per farmela dimenticare; perocché io mi 
rammentava di aver veduto mia madre, ma 
tal ricordanza già molto lontana s' andava 
ogni giorno dileguando; e anche la buona Gu- 
dula, a cui io era affidata, procurava farmi 
obbliare tutto il passato. « Tu sei la fi- 
gliuola di Dio, dicevami, tu sei come l'uc- 
cello del quale egli si prende cura, nè a- 
vrai di che lamentarti. Non senza ragione 
la gente di Chartres ti chiama V Uccello del 
Paradiso. Tu sei proprio un augelletto affi- 
dato all' Eterno Padre , il quale non ti 
dimenticherà. Poni dunque tutta la tua spe- , 
ranza nel tuo buon Dio, e non turbarti del- 
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1' avvenire. Il Padre Celeste non ama quei 
figli che non confidano in Lui. » 

— Tal documento riusciva in vero ad 
addolcire i tuoi mali, 

— Eppure io era talvolta assai triste. 
Ritornava stanca, affamata, molle di pioggia, 
intirizzita dal freddo presso la vecchierella 
mia custode ; oh ! allora io mi sentiva gli 
occhi pregni di lagrime, senza saperne il 
perchè. Molte volte passava Y intera not- 
te a piangere nella desolazione ; parevami 
vedere mia madre , i nostri servi, il no- 
stro castello, i nostri giardini, la mia stan- 
zetta; tali pensieri mi facevano lagrimare 
amaramente. Talvolta mi sembrava che que- 
ste idee non fossero già memòrie di cose 
reali, sibbene chimere della mia immagina- 
zione. Il dì seguente, raccontava tutto alla 
buona Gudula, la quale riusciva sempre a 
consolarmi. Ciò non ostante mi rimaneva 
sempre in fondo all'anima un sentimento 
di tristézza. " 

— : Ora spero che ogni afflizione sia 
dissipata. . " • 

Oh sì, riprese la giovinetta alzando 
gli occhi al cielo, ora son tanto felice. 
La Santa però me lo aveva sempre pre- 
detto. 
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— E come mai ella aveva potuto in- 
dovinarlo ? 

— I santi sanno molte cose che noi 
ignoriamo. E il nostro Signor Gesù Cristo 
l'amava assai ; ed io la udii tante volte 
chiamarlo con sospiri infocati e con oc- 
chi pieni di amore. Parlavano insieme fa- 
miliarmente sottovoce, sì che io non po- 
teva mai intendere le loro parole , ben- 
ché ne avessi ardentissimo desiderio. E 
quando me ne lamentava colla Santa , 
ella mi diceva: « Tu non sei ancora ab- 
bastanza distaccata dal mondo: la mi- 
seria ti pesa, arrossisci dei tuoi cenci, e 
ciò non va bene: il diletto Maestro non 
vuol far parte di sue dolcezze a chi si ver- 
gogni di essere a Lui somigliante. » Tali 
parole mi umiliavano, ed insieme aumen- 
tavano il mio coraggio; tanto era grande 
il desiderio che nutriva in cuore di udire 
la voce di Gesù! 

— Ma dimmi, come sapesti poi che 
saresti uscita un giorno da quella penosa 
situazione. 

— Ciò fu dopo una ben trista giornata. 
[ Io cantava in via dei Tre scudi, per gua- 

dagnarmi qualche soldo da poter cenare ; 
quando un uomo, levando una voce di tuo- 4 
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no, mi si precipitò contro con un coltello 
in mano. Riconobbi tosto Stefano il folle, 
che altre volte mi aveva spaventato ; ma 
non mai era giunto a tale eccesso. Io sarei 
certo rimasta vittima del suo furore, se un 
giovine, consacrato in quel giorno stesso 
cavaliere, non fosse volato in mio soccor- 
so, stornando il colpo di quel furibondo. 
Io caddi svenuta ; nè ripresi i sensi se non 
poiché venni ricondotta presso la mia ma- 
dre adottiva. Quel gentil cavaliere era il 
sere Rodolfo d' Allonville. Il dì seguen- 
te raccontai tutto alla Reclusa, che m' in- 
giunse di pregare molto per lui; giacché 
Iddio aveva disposto le cose per ispeciali 
suoi fini, e che in seguito ne avrei saputo 
di più. D' allora in poi io ho sempre pro- 
nunziato il nome di lui nelle mie preghiere, 
e mi accorgo che la cara Gudula aveva ra- 
gione. Ma non sapete una cosa, nobile si- 
gnóre ? 
• — Parla. > " 

— Talvolta io lo sogno. 

— Chi ? 

— Quel folle, quel miserabile assassino 
di Stefano. Due notti or sono, mi parve 
udire la sua stridula voce, quel medesimo 
urlo feroce che ei fece udire il giorno che 
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col coltello impugnato avventavasi contro 
di me, e che non è più uscito della mia 
mente. Era certamente un' illusione , pure 
ciò bastò a tenermi agitata tutta la notte. 

— Ma ora fa d' uopo dimenticare tutte 
queste miserie, disse il barone che a quelle 
parole era involontariamente impallidito , 
e non pensare se non alla felicità che ti 
. attende. La tua vita sarà stata come divisa 
in due parti: la prima piena di dolore e 
di povertà, V altra... Chi è là ? che ar- 
disce presentarsi senza farsi annunziare? 

Queste ultime parole erano dirette ad 
una donna che s' avanzava camminando 
sulla punta dei piedi , e già si trovava 
presso larpoltrona del sere, senza che niu- 
no avesse avvertito la sua presenza; pe- 
rocché essendo inoltrata la notte, le guar- 
die dormivano lungo il muro. Gerar- 
do Oncroy solamente aveva visto quella 
sconosciuta, cogliere il momento in cjtti la 
sentinella volgeva le spalle, per entrare dalla 
porta estema rimasta socchiusa; e supponen- 
do che ella ne avesse il permesso, aveala 
lasciato entrare anche nel cortile interno, 
ed anche nel castello. Questa donna era 
vestita in modo assai bizzarro , indossava 
una specie di mantello celeste a liste bian- 
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ehe ; un fazzoletto di lana bianca finissima 
le cingeva il capo ; aveva sandali a' piedi 
sormontati da verdi stivaletti ; alle brac- 
cia ignude portava dei braccialetti con 
gemme, e, in ciascun dito un anello di ot- 
tone. Il volto di lei mostrava grande au- 
dacia e fermezza; non era bella, ma assai 
espressivo avea il sembiante ; e quantunque 
il viso paresse abbronzito dal sole, tut- 
tavia la bianchezza del braccio faceva ve- 
dere non esser naturale quella tinta bru- 
na. La sua età sembrava superasse i ses-< 
sant' anni. 

Dopo il primo movimento di sorpresa, 
cagionato da un' apparizione sì inaspettata* 
il sere Everardo fu preso di altissimo sde- 
gno, per la negligenza dei servi da far loro 
dimenticare sino a tal punto le leggi dei 
servizio. Diè un forte pugno sul tavolo, sì 
che le guardie si destarono. 

— Canaglia! gridò con tuono di col- 
lera a tutti ben noto, voi lascerete pene- 
trare qualsiasi passeggero, qualunque va- 
gabondo in casa al barone del Puiset ? Ho 
io idioti o traditori al mio servizio ? Lo 
vedremo ben tosto ; aspettate che sia gior- • 
no e netterò la piazza di questa lordura. 

Tali parole erano un ordine: un solo 
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sguardo sarebbe bastato. Gli arcieri presa 
quella donna per un braccio, la condussero 
. fuori della sala; costei senza dire parola si 
lasciò condurre fino nel cortile. Ma il sere 
passato il primo accesso di collera, si sentì 
preso da curiosità. 

— Hai visto, figlioletta mia, quella stra- 
na creatura ? Se fosse entrata qui altri- 
menti, sarei stato curioso di udirla. Mi 
pare che abbia V aria d'una pazza. 

*- — Padre mio (così voleva essere chia- 
mato da Rosella) a me pure sembra che 
colei abbia un aspetto- strano. I suoi occhi 
hanno tale un' espressione, uno luccicore 
che non vidi mai V eguale; li ha fissati su 
di me; e vi assicuro che ne sono rimasta 
turbata, quasi mi avesse lanciato contro due 
carboni accesi. E perchè non le avete al- 
meno chiesto il suo nome? 

— La torre del Puiset, figliuola, è un 
un luogo inaccessibile; deve dominare col 
terrore. I miei avi, a torto o a ragione, 
adottarono tal genere di autorità, ed io 
pure lo accetto. L' uomo è di natura tri- 
sto animale; se non viene dominato colla 
forza, vi s' avventa addosso e vi sbrana. 
Non voglio che qui penetri alcuno senza 
mio ordine, sotto pena di morte per chi 
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osasse fare, o permettere il contrario. Se 
quella sconosciuta non fosse donna, sareb- 
be già a quest' ora appiccata alla trave 
delle mie scuderie ; ma i miei servi paghe- 
ranno, per lei, domani... 

— Ah ! no, no, padre mio, esclamò Ro- 
sella prendendogli la mano e baciandola, 
non siate sì severo con loro. Pensate che 
l'ora è assai tarda, che quella povera gente 
è stanca ; e ne fui causa io stessa, perchè 
mi accompagnarono fino .al santuario della 
Madonna di Chartres. Vorrete dunque ca- 
stigarli per la compiacenza che mi mo- 
strarono ? Vi chieggo grazia per loro. 

— Vedremo... Sei tu Gerardo? tu tre- 
mi ? hai ragione di tremare. Dimmi : il ca- 
stello del Puiset è forse diventato una 
capanna aperta da ogni parte, dove sia 
lecito di entrare ad ogni villano , cui ne 
venga desiderio ? 

— La colpa è mia, nobile signore, disse 
il vecchio domestico. Perdonate a tutti; se 
uno deve essere punito, sono io. Io solo 
lasciai aperta la porta esterna, e quella 
donna ne profittò per entrare furtivamen- 
te , nel momento che la sentinella voltava 
le spalle!. Io V ho veduta, ed essa pure mi 
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ha visto ; raa mi parve che nel passare 
mi abl)ia detta la parola d'ordine. 

— Ciò non può essere che errore ; tu 
invecchi Onfroy; ogni giorno più m'accorgo 
che un vecchio non è più buono a nulla. 

però sempre cosi, nobile si- 
gnore, disse il servo alzando alteramente 
la testa. Quando salvai vostro padre sotto 
le mura di Bruges, e voi stesso sotto quel- 
le di Anneau, allora non si faceva si poco 
conto di me. Oggi che V età ha indebolito 
la mia vista ed il mio udito, e fatto grave 
il mio braccio, mi considerate come un peso 
e un imbarazzo da porsi in un canto? Eb- 
bene ! prenderò una risoluzione, e domani... 

— Calmati, mio vecchio compare, disse 
il padrone tornato a più miti sentimenti, 
non prendere tanto sul serio le mie paro- 
le. Considera però, che devo talvolta ri- 
cordarti che 1' ordine della casa richiede 
che niuno possa varcarne la soglia senz'aver 
dato il suo nome ed ottenutone il mio per- 
messo. Ora dimmi; che hai fatto di quella 
pazza? giacché tale mi è sembrata. 

— Desidero che sia cosi : sarebbe me- 
glio per voi e per tutti noi. 

— Che intendi dire? Tu scuoti il capo 
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come se sapessi qualche cosa di cui vo- 
lessi farne mistero, spiegati. ' ' \ 

— È una mia idea, e non credo vi 

* 

possa giovare il saperla. 

— Ne giudicheremo quando l'avrai pa- 
lesata. Parla. • " ^ ' ' 

— Ebbene, quella donna è probabil- 
mente... una strega, una miserabile che ha 
commercio coir inferno. 

— Oh! io ben mi aspettava qualche 
cosa di simile; vi: riconosco il tuo credulo 
spirito. E che ragione hai da crederlo ? 

— Una donna ordinaria e molto meno 
una pazza non fa quello che colei ha fatto. 

— E che ha fatto?. ' ' 

— Distese la mano verso la torre, pro- 
nunziò parole terribili. 

Il barone scoppiò in una risata, ma non 
era sincero il suo riso ; ben vi si scorgeva 
lo sforzo misto. ad un pò d'inquietudine. 

— La è cosa in vero da spaventare, ri- 
prese il sere una donna che alzi la mano 
e brontoli qualche parola ! Il castello del 
Puiset è perduto. 

— Non ischerzate, mio signore; altre 
case illustri quanto la vostra, crollarono per 
somiglianti parole. Ascoltate solo il cieco 
Olrico, che vi dirà cose da darvi da pen- 
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vsare; il ridersi di un male non vale già ad 
impedirlo. Ma basta. Fate pur conto che 

10 non abbia detto nulla. Ma per fermo 
questa donna avea cattive intenzioni; e se 
osassi dir. tutto... 

— Ebbene osalo : ascolterò tutte le tue 
parole senza ridere. . 

— Essa parlò di questa povera fanciul- 
la, disse il vecchio arciere, accennando l'or- 
fanella. 

— Mi ha forse nominato, Onfroy ? chiese 
Rosella commossa. Non vorrei che sapesse 

11 mio nome; il demonio macchina sempre 
del male, quando adopera siffatti mezzi. 

— Non posso dire che vi abbia nomi- 
nata, mia carina ; perchè io non intendeva 
la lingua che essa parlava. Ma ho paura 
che il nome di Rosella sia stato pronun- 
ciato negl' incantesimi che colei mormora- 
va: se non fu questo nome, fu certamente 
qualche cosa di simile. Ma... vedremo in 
seguito quello che ne risulterà. 

Poiché il fedele arciere si fu partito, 
il barone riprese il discorso con sua figlia. 

— Che ne dici, figliuola? Non ti pare 
che io abbia ancor troppa pazienza nel sof- 
frire questi stupidi servitori. 

— Mi pare anzi che sia necessario di 
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molta dolcezza con loro. La santa Reclusa 
mi ripeteva di continuo che Gesù venne in 
terra per servire e non per essere servito; 
e se mai mi troverò un giorno a capo di 
molti servi, procurerò di essere buona con 
loro, seguendo il consiglio che mi diede 
tante volte la buona Gudula. Padre mio, 
non si scapita mai, usando un pò meno della 
nostra autorità verso di loro. 

— E tu credi, disse il sere desiderando 
cambiare discorso, credi che gl'incantesimi - 
di quella donna siano da tanto, da rove- 
sciare la torre del Puiset? Se così credi, 
ammiro la tua semplicità. 

— Non dico ciò, padre mio; la vostra, 
potenza posa su fondamenti troppo saldi 
per crollare si presto. Ma ciò nonostante 
bisogna ben guardarsi dall' irritare Dio , 
supremo padrone di tutte le cose; che con 
un solo atto della sua volontà può rove- 
sciare le più sublimi potenze della terra. 

— Va, disse Everardo, mostrando il suo 
braccio robusto, e non temere ; finché ri- 
marrà vigore in questo braccio, tutti do- 
vranno misurarsi con me: và e non te- 
mere d' alcun pericolo, mia cara, mentre tu 
abiterai sotto il tetto del Puiset. 

Rosella scosse il capo e si ritirò. 
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IV. 

» 

II consiglio tV un vecchio servo 

». 

La meraviglia e la collera destate in 
Rodolfo dalla comparsa dello straniero, non 
iscemavano ; cercava invano scoprire 
V autore di queir insulto; dieci nomi gii 
si presentarono insieme al pensiero ; ma, 
considerate tutte le ragioni di proba- 
bilità , non poteva riuscire a veruna 

e» 

conclusione. Se V antico odio tra la sua 
• famiglia e quella del Puiset non fosse sta- 
to estinto, avrebbe sospettato del barone 
e creduto di non ingannarsi; ma no, Ève- 
rardo erasi riconciliato sinceramente con 
lui, e gliel dimostrava la tenerezza pater- 
na che ei sentiva per la sua giovine fidan- 
zata, e la parte che avea preso nell' affa- 
re onde dipendeva la felicità di Rodolfo. 
Chiunque però fosse l'autore di questa a- 
maro oltraggio, aveva raggiunto lo scopo 
bramato; chè Rodolfo era agitato da tur- 
bamento indicibile, e vergognavasi di sè 
ogni qual vòlta ripensava per poco al fatto 
strano; vorrebbe fuggire sè stesso e non 
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può. Le sale per le quali si aggira, le 
armi che vede sospese alle pareti, tutto 
gli rammenta i suoi giuramenti, gli rim- 
provera la sua infedeltà. Gli oggetti più 
vili pare che abbiano una voce per rim- 
proverarlo. Quindi nasceva quell'insolita 
tristezza che sfogava sopra i suoi servi, 
coi quali si mostrava assai duro, s' irritava 
per ogni più piccola cosa; e questi non 
sapevano a che mai attribuire tale durez- 
za di carattere, a cui non erano usi. . 

— Che fai tu costì, Alano? disse egli 
un dì al più vecchio de' suoi domestici , 
che 'da sessant' anni era al servizio della 
famiglia. Te ne stai colle braccia pensolo- 
ni, mentre vi è tante cose da sbrigare. Tu 
fosti sempre il più operoso nelle faccende! 

— È vero, rispose il vecchio, fissando 
l'occhio sopra un antico scudo appeso al 
muro; ma stamane ho pensato eh' era me- 
glio profittare dell' occasione per riposarmi, 
ed a settantacinque anni ho pure qualche 
diritto al ripaso. E per verità non mi sento 
più coraggio di faticare. 

— Da più tempo tei" dico, Alano; niu- 
no può fare da vecchio ciò che face- 
va da giovane. Ne mi piace pùnto quel- 
T inquieta tua operosità, quella diligenza 
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incompatibile coi tuoi capelli bianchi. Con- 
tentati di sorvegliare il lavoro dei giovani, 
comanda e distribuisci le opere, e sta 
tranquillo; è inutile che consumi il resto 
delle tue forze in occupazioni proprie solo 
dei giovani. , 

— Le occupazioni non saranno certo 
per mancare loro, riprese il fedele scudie- 
ro; ma ciò che io faceva tanto volentieri, 
non si farà più: perocché è lo stesso la- 
sciargli rodere dalla ruggine, che dar loro 
un' inutile pulitura. | 

— Ma di che parli ? 

— Parlo di questi gingilli , rispose al- 
iano, strisciando la sua mano tremolante 
lungo il muro; e vo dire che è inutile af- 
faticarsi tanto in pulire queste spade, que- 
ste lance, questi scudi, questi cimieri, or- 
mai disusati. Vale lo stesso a lasciargli 
rodere dalla.... 

— Mi pare che tu sia assai insolente, 
vecchio, ripigliò Rodolfo, offeso di quell'os- 
servazione. Potrei farti pagar cara questa 
libertà inopportuna. Chi ti ha dato il di- 
ritto d* insultare il tuo padrone ? 

— Dio me ne guardi, mio nobile signo- 
re. Non ho mai usato insultare chicches- 
sia. Ho servito per sessant' anni nella vo- 
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stra famiglia, e non mai, se bène mi ri- 
corda, ho mancato di rispetto neppure al- 
l' ultimo dei vostri servi. Io voleva dire 
soltanto (e la mia età me ne dà dirit- 
to) che ebbi l'onore di accompagnare vo- 
stro nonno in quella gloriosa spedizione di 
Terra Santa... e che... questo scudo era suo; 
cioè non propriamente suo, ma conquistato, 
e posseduto per diritto di valore. Dopo esser- 
si battuto per un' intero dì coi più prode 
de* Saraceni, Ain-Ben-Allah, ei cambiò la 
la sua arma con questa, qual mutua testi- 
monianza di stima che vollero darsi quei 
due valorosi. Ho detto questo, e mi taccio. 

— Lingua diabolica ! lingua di serpen- 
te! Finisci... Non hai detto tutto ancora. 

— Non dirò altro, se non che i figli 
non somigliano ai padri. Se la nobile Dio- 
nigia (Dio V abbia in gloria) si degna 
dall'alto dei cieli, dove senza dubbio è 
beata, volgere uno sguardo su di noi, le 
sarà ben difficile riconoscere il nipote di 
suo padre nel... 

Il vecchio servo non ebbe tempo di fi- 
nire, chè un sonoro schiaffo gli chiuse la 
bocca. Il giovine, bollente di collera, non 
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seppe frenarne V impeto, e si lasciò tras- 
portare fino ad oltraggiare il migliore dei 
suoi amici. Il vecchio alzò allora la sua 
curva persona, e gettò sul padrone uno 
sguardo in cui lampeggiava insolito fuo- 
co; gli si distesero i muscoli , un fre- 
mito gli corse per le scarne ossa ; ma fu 

cosa di breve momento. Il sentimento del- 

. ■ • • » 

la sua condizione, il rispetto e Y amore che 
nutriva verso il padrone calmarono di pre- 
sente quel ridestarsi del suo ardore guer- 
riero. Chinò il capo e si allontanò. 

— Sono o non sono il padrone in casa 
mia? disse il giovine sere di Louville, quando 
rimase solo. Come? Tutti per fin l'ultimo 
de' miei servi, crederanno aver diritto di 
darmi avvertimenti ? Sarò sempre trattato 
come un fanciullo ? Son forse il loro schia- 
vo, il loro servo? Parmi che io solo sia 
l'arbitro delle mie azioni... Eppure no ? 
non sono libero del tutto: un'altra volon- 
tà deve andare di conserva colla mia; Ro- 
sella, mia cara sposa, tu hai il diritto di 
consigliarmi, tu sola, dolce mia stella, t di- 
rigerai i miei passi. Rimetterò nelle ty$ 
mani la mia causa; tu la decider^ e gii^Q 
che la tua decisione sarà legge per me. 

Dette appena queste parole, i$\ty sei- 
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lare uu cavallo, partì pel castello del Pui- 
set, dove trovò grande agitazione; perchè 
la sua cara Rosella era rimasta turbata ed 
inquieta per 1' avvenimento che siara per 
narrare. 

■ 

V * - 

* 

IV antica conoscenza 

» 

. La giovinetta poiché ebbe dato un ba- 
cio al suo padre adottivo , se ne tornava 
alle sue stanze ; ma preoccupata com' era 
dalla comparsa della strega, andando senza 
pensar dove, si trovò in un andito presso 
quello che conduceva alla sua cameretta. La 
porta di quest' andito era sempre chiusa, 
o almeno ella non l'aveva mai vista aperta, 
nè sapeva pure ove mettesse. Il freddo 
6 intenso che vi regnava avrebbe dovuto av- 
vertirla dell' errore: ma. immersa nei suoi 
pensieri non tornò in sè> che all' udire un 
acuto strido che veniva dal fondo di quel - 
T antro. . . • 

Fermatasi di tratto, mirò intorno e vide 
comparire alla sua sinistra un lumicino , 
che gettava una luce giallastra in uno spa- 
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zio indeterminato, che si vedeva attraverso 
d' una inferriata. Il più profondo silenzio 
successo a quel selvaggio grido, che poteva 
venire da un uomo non che da una be- 
stia. Ma Rosella si scosse quasi lo avesse 
riconosciuto. Così avviene tal fiata che nel- 
Teco della campagna o dei boschi ricono- 
sciamo dei suoni che colpirono altre volte 
le nostre orecchie, ma la nostra memoria, 
meno rapida della immaginazione , non 
rammenta subito dove per la prima volta 
li udisse. La donzella, avvedutasi dell'er- 
rore, voleva tornare indietro, quando scorse 
un'ombra nel muro rischiarato da una 
lampada , e ad un tempo vide due occhi 
semispenti che si fissavano su di lei , e u- 
diva le seguenti parole: 

— Chiunque tu sia che penetri in que- 
sto luogo di dolore, non aver timore di 
accostarti ad un infelice che non odia più 
nulla al mondo se non sè stesso. Al certo 
un errore qui ti ha condòtto, perchè i miei 
carcerieri vengono da altra parte, e avrei 
già udito il rumore delle chiavi. Accostati 
per pietà: accostati , e dimmi di volo una 
parola di consolazione. 

— Chi sei ? disse la giovinetta, sfor- 
zandosi di prender coraggio. • Qual pegno 
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mi dài per accertarmi che non farai alcun 
male ? 

Il prigioniero si scosse alla sua volta , 
e lanciandosi con un salto verso 1' infer- 
riata, la scuoteva con forza frenetica. 

— Qual prova potrò darti migliore di 
questa? guarda l'inferriata com'è salda! 
se lo fosse meno, a quest' ora avrebbe ce- 
duto ai miei sforzi. Ma ancora una volta, 
te ne prego accostati e non temere ; non 
ti atterrisca il nome che mi danno : mi 

- chiamo Stefano il folle. 

\ ÌJn brivido di terrore corse per le mem- 
bra di Rosella. Era dunque quella la voce 
urlante che avea sentito più volte la notte, 
cogli stridi del gufo e col sibilo del 
vento! 

— E tu , riprese l'infelice, poggiando 
il viso al cancello , perchè non mi dici il 
tuo nome ? Verun essere umano mise il 

' piede dove tu sei, dal giorno in cui Nor- 
berto il lebbroso vi stette un bel poco rin- 
chiuso. Hai tu mai udito a parlare di Nor- 
berto il lebbroso ? 

— Chi può non averne udito a parla- 
re ? Io lo conobbi, l'amai e lo servii. Egli 
mi amò con tenerezza... , 

Dicesi che vi sia un piccolo uccello , la 



Digitized by Google 



38 . " 

cui voce ha virtù di calmare il furore 
delle bestie feroci. Tale fu V effetto che 

* 

produsse sul!' animo del furibondo prigio- 
niero il suono di quella parola dolce e 
compassionevole; la frenesia di lui si calmò 
sotto V impero di quel magico incanto. 

— Non è la prima volta chè i tuoi ac- 
centi colpiscono le mie orecchie , angelo 
disceso dal cielo , riprese quegli cercando 
addolcire la sua voce. Si , il suono della 
tua parola risveglia in me una memoria.... 
forse un'illusione. Parla, amabile fanciulla, 
(perocché è voce di fanciulla la tua) dim- 
mi : t' incontrasti mai meco ? Tu sei assai 
giovine, ed io sono ormai molto vecchio... 
No... ho sognato... OVvero la prigione ha 
indebolito la mia intelligenza... * * • 

— No , Stefano di Francourville, la vo- 
stra immaginazione non v'inganna; noi 
0/ incontrammo già altra volta nel cammino 
della vita , e forse non è bene eh' io Vi * 
rammenti in quale circostanza. 

— Nella mia vita furon tante le colpe, . 
tanti i delitti, che di alcuni ne ho perduto 

la memoria. Ma voi siete sì giovine, figliuola 
del buon Dio! no, non è possibile che lo 
scellerato da voi or ora nominato vi abbia 
fatto il menomo male; perocché da secoli io 
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sono chiuso in questa gabbia di ferro. Ep- 
pure, ditemi, o amabile vergine, quand' è 
che v'ho contristata ? ditemelo e non te- 
mete di fare arrossire colui, che da lungo 
tempo non sa più provare vergogna. L' u- 
m iliazione è una bevanda amara che ha 
virtù di cancellare i peccati. Asperges me, 
Domine, hyssopo, et mandàbor; lavabis me, 
et super nivem dealbabor. 

— Poiché avete tali sentimenti, vi dirò 
che io sono Rosella di Chatillon... 

— La figlia di Gisberto ? la nipote di 
Andrea ? fanciulla, voi siete quella che gli 
abitanti di Chartrés chiamavano V Uccello 
del Paradiso ? 

— Sono la piccola mendica che can- 
tava perle vie della città, chiedendo alla 
Provvidenza ed alle buone persone il pane 
quotidiano. 

— È questo un sogno ? esclamò il pri- 
gioniero percuotendosi forte il capo ; cre- 
deva aver veduto il vostro corpo disteso 
ih terra e V anima vostra salire al cielo. 
Si , credeva ancor aver visto tutto ciò. Io 
aveva in mano, un coltello... io... Oh ! la 

• • • 

vendetta è dolce da principio, ma amara 
in seguito, molto amara... Siete dunque 
risuscitata ? 



40 

— No, Stefano , non sono risuscitata ; 
poiché non sono morta. È vero però che 
voi tentaste di uccidermi , imbrandiste il 
coltello che m'avrebbe tolta la vita; par- 
mi ancora vedervi in queir atto crudele f 
udire ancora i vostri urli furibondi... 

— Era adunque un sogno, ripigliava il 
frenetico oome parlando a sè stesso : sì r 
era un sogno ! Vedeva il suo cadavere di- < 
steso ; sgorgava dal petto squarciato un 
sangue puro, virgineo; le labbra non ave- 
vano perduto il colore, nè la pelle la fre- 
schezza ; aveva le mani giunte, e gli occhi 
tuttora belli, benché privi di vita, erano 
volti al cielo... Ma fu un' sogno... 

— Ringraziatene Dio, Stefano: benedite 
la mano che trattenne il vostro furore^ 
Che mai avreste guadagnato dal fare una 
vittima ? Ohimè una povera mendica non 
poteva inquietare alcuno. Ma ditemi un pò 
perchè siete qui ? 

— Perchè si rinserra il lupo nella fos- 
sa ? perchè si mette una musoliera all'or- 
so devastatore ? Ma non egli doveva pu- 
ninni ; egli non ne aveva djritto. 

— È il sere del Puiset che vi ha get- 
tato in questa prigione ? ed ha egli ciò 
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fatto di sua propria volontà, o per ordine 
altrui ? ^ 

— Che ne so ? Ho fame, ho sete , ho 
freddo, ho caldo, oh soffro!.. Fanciulla, ab- 
biate pietà di me; perdonatemi di avervi 
ucciso. 

— Non mi avete uccisa , Stefano : ma 
se anche lo aveste fatto, avrei cercato 
^accogliere le mie ultime forze , per dirvi 
una parola di perdono. Posso fare qualche 
cosa per voi? Chiedete, ed io nulla trala- 
scerò che possa giovarvi. 

— Vorrei udire gli uccelli dei campi , 
rivedere il sole , i verdi prati , le foreste, 
i ruscelli. È sì buio questo luogo ! 

— Capisco: vorreste esser libero : ma 
se foste in libertà, promettete di non abu- 
sarne ? 

— 1/ avversità è madre della virtù, la 
prosperità ne è la matrigna... Il cielo deve 
sembrare pur bello a chi è stato tanto 
tempo privo della sua vista! 

— Ebbene ! poiché siete tornato ad 
esser buono, e promettete di non fare più 
male, io... 

— Il suo petto versa sangue , riprese 
1' infelice prigioniero; essa ha gli occhi ri- 
volti al cieLo, e le mani giunte come se 
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pregasse, gli angeli stanno già per venire 
a prendere la loro sorella. Chi troncò il 
fiore dalla radice ? chi uccise la colomba 
al suo primo volare fuori del nido? Il ser- 
pente crudele versò la sua bava... Incate- 
nate il lupo del monte... Le labbra estinte 
possono pregale... Bruciate le messi d\\u- 
neau... 

— Ecco ricominciate colle vostre follie/ 
Su via cessàte da questi riprovevoli discor- 
si, che non han senso. Se volete essere 
ragionevole, io... * 

— Ho fame... ho sete... il sangue non 
spegne la sete... Oh! ohj 

La giovinetta vide allora il prigioniero 
allontanarsi lentamente a capo chino: poi 
gettarsi in un canto della prigione , e udì 
un urlo acuto , energico , del tutto simile 
a quello che già l'aveva tanto spaventata. 
Dopo breve istante, un sordo e profondo 
russare essendo succeduto a quelle manife- 
stazioni di delirio, Rosella si allontanò, pro- 
fondamente commossa di quanto aveva u- 
dito e veduto. 

• ■ * - . ■ • * 

• i . . • > 
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* 0 • 

VI 

- 

* « 

MI potere ti 9 un fi giovine voce 

Il sole vibrava i suoi ultimi raggi sul- 
l'alta torre del Puiset , quando Rodolfo 
d' Àllonville presentossi alla porta del ca- 
stello. Al suono della tromba del suo scu- 
diere Gerberto, le guardie corsero ad a- 
prire; perocché niuno ignorava essere egli 
il fidanzato della giovine donzella, di quella 
cara fanciulla, clie qualche mese di dimora 
nel castello avevano resa cara ad ognuno. 
Sapevasi che il nobile Everardo aveva pre- 
parata egli stesso questa unione, nella quale 
vedeva un pegno di sincera riconciliazione 
colla famiglia d' Àllonville. In quel mentre 
il padre e la figlia, assisi su d'un pog- 
giuolo di verzura che dominava il bastione, 
contemplavano la campagna verso ponente, 
o piuttosto efano immersi in uno di quei 
dolci colloqui che formavano il maggior 
diletto del fiero signore. Egli si accorgeva 
ogni giorno di andar rimettendo un pò del 
suo durò carattere, stupiva egli stesso della 
soddisfazione che provava a parlare con 
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quella timida fanciulla, nè poteva compren- 
dere quel cotal fascino che la voce di 
lei, lo sguardo, la sola presenza operavano 
in lui. Poche parole ci basteranno a render 
noto il soggetto dei loro discorsi. 

— Sarà troppo grande la vostra bontà 
nobile sere... 

— Ti ho già detto, figliuola , che non 
voglio udire dalla tua bocca la parola, sere. 
Sono tuo padre, ne fo le veci, e ne voglio 
il nome. 

— Egli è certamente il nome più caro 
che possa darvi; ma quando considero che 
voi siete T alto il possente visconte di 
Chartres, barone del Puiset, oh allora io 
temo , e non ardisco quasi di chiamarvi 
mio padre. 

— Eppure tuo padre non mai ti amò 
più teneramente di me. 

— Io noi conobbi. Mi fu detto che e- 
gli non mi aveva neppur visto , quando 
scomparve per sempre. È cosa strana che 
nessuno abbia voluto darmi notizie dei miei 
genitori. Non potreste voi soddisfare alla 
mia curiosità? 

— Quale curiosità? disse il barone con 
aria distratta. Ah! dicevi dei tuoi genitori. 
Ebbene il tuo amore è impotente a ri- 
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óhiamarli dalle loro tombe. Alla tua età , 
mia cara figlia, il pensiero deve spingersi 
nel futuro, e non tornar a guardare il pas- 
sato. Tua madre, se non erro,., morì men- 
tre tu eri bambina... Sì, è così. 

— Io la. conobbi un pò; parmi di ve- 
derla come un'ombra che mi p$ssi dinanzi 

* allo sguardo; ma quella immagine svanisce 
qual sogno nella notte deìpassato. 

— Mi fu detto che essa era bella. 

— Molto bella, disse Everardo pensoso. 

— Mi fu detto ancora che era buona, 

r 

specialmente coi poveri, cogli afflitti, cogli 
infermi, con tutti gli amici di Dio. 

— Molto buona. 

— Dicesi che un nascosto malore av- 
velenasse i suoi giorni. Morire nel fior de- 
gli anni dovette essere assai doloroso per 
una povera madre che lasciava dei figli! 

— Ne aveva tre... Erano tutti bambi- 
ni... io non gli ho visti... So però che ne 
aveva tre... sì tre... 

— - Oh se il Signore avesse permesso 
che la morte troncasse anche i miei gior- 
ni, sarei ora in Paradiso col mio fratellino 
e colla mia sorellina. - 

— Come? tu concepisci tal desiderio 
ora che sei per compiere un matrimonio 
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sì felice? mentre ti aspetta un avvenire 
cotanto ridente? 

— Diceva la buona Gudula, che tutte 
le gioie e i dolori di quaggiù sono follie ; 
Iddio solo merita tutti i nostri pensieri. 
Io son felice al presente, perchè il Signo- 
re mi ha tolto da uno stato di umiliazio- 
ne per innalzarmi sopra di quanto avrei , 
mai potuto sperare. Tuttavia il Paradiso è 
assai più bello di tutto questo. E non è. 
colà il termine di. ogni nostro desiderio ? 
E se è così, non è forse meglio V abitarvi 
che essere in via ? 

— Lascia le... follie chB quella vecchia 
ti ha posto in capo. Io voglio che tu. ti 
occupi delle tue nozze, che tu sii lieta e 
ridente, e che ponga da banda qualsiasi 
tristo pensiero. Qual regalo vuoi che io ti 
faccia ? . 

?— Siete troppo buono; ma davvero io 
non so se desideri di esser bella. Lasciate 
che io visiti ancora una volta la mia buo- 
na Maestra: <c Ciò che si d^ al corpo... .di- 
ceva ella, si toglie d' ordinario all' anima : 
una vergine deve rifulgere r^\Y interno e : 
non già nel esterno... « Non vi sembra giu- 
sto tal pensiero ? ... • j : * » * 

Ma non ti rincrescerà però di esse^ 
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re ornata come una vaga sposa,. Non iscuo- 
tere la tua testolina, nè farmi la svogliata. 
Son certo, che. tu al pari, delle altre giovani 
ami gli ornamenti e che vorrai dare qualche 
soddisfazione alla tua vanità. Intanto vo- 
glio farti un regalo!; dimmi, vuoi accettarlo ? 

La giovinetta prese la mano del sere 
e baciolla con tenerezza; ma egli si chinò 
verso di lei, le impresse un bacio sulla can- 
dida fronte, e vide nei suoi occhi brillare 
una lacrima. • . - r , 

— Ah! io sono felice, disse ella, molto 
felice ! voi non potevate procurarmi una 
gioia più dolce di questa. t% [ 

— Lo vedi ? oh! lo sapeva bene che la 
tua vanità non era se non sopita. Ora, 
ora lo vedremo. Desideri un gioiello? una 
ghirlanda? Del resto hai apcora tempo a 
riflettervi ; pensa bene a quello che può 

, farti piacere, non guardare $1 prezzo; tutto 
ciò che il barone del Puiset potrà fare, lo 

farà. . . - . 

- — Non oso sperarlo ; quello che desi- 
dererei, forse vi dispiacerà, disse scuotendo 
sempre la testa. 

. Non temere: tutto ciò che chiederai, 

lo concederò. . . , 

— - Posso starne certa? 
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— Lo giuro. 

— Ma... quel bel giorno non verrà sì 
presto. Ed io sono tanto... Ah! eccolo, pa- 
dre' mio, eccolo... Debbo restar qui? 

— Sì è lui ; è un bel giovane, Rosella, 
e mi rallegro teco. Tu potrai vantarti di 
possedere il più amabile di tutti i si- 
gnori e padroni, che siano in questi con- 
torni. Vedi che leggiadro cavaliere e come 
spicca sul suo destiero ! Ferma ; e perchè 
vuoi andartene? Eh! furbetta, scommetto 
che anderesti volentieri ad acconciarti un 
poco! Ebbene! devi rimaner qui. Una vergine 
deve rifulgere nelV interno e non nell'e- 
sterno. Ah! ah! ti ho preso nelle reti. 

Rodolfo avvicinavasi al poggiuolo, dove 
quelli erano assisi. Rosella si alzò e con un 
moto semplice e gentile gli porse la mano a 
baciare. Il giovine cavaliere piegò un ginoc- 
chio innanzi- al sere del Puiset, omaggio 
che gli dovèva per la sua età, e pel titolo 
che portava di Visconte dì Chartres e per 
essere Rodolfo feudatario di lui in alcuna 
parte dei suoi dominii. 

Dapprima si tenne discorso intorno a 
cose di nessuna importanza, a cui Rosella non. 
prese parte che per rispondere alle doman- 
de che le venivano fatte , e sempre eoa 
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modestia e assennatezza. Gli ultimi raggi 
del sole cadendo sul volto di lei, ne face- 
vano risaltare la bellezza. Il sere del Puiset 
non poteva distoglierne lo sguardo. 

— Ti giuro, Rodolfo, che sposa più gra- 
ziosa di questa, tu non potevi desiderare. 
Sappi, che non posso pensare al giorno in 
cui me la toglierai!... Su via quando vi 
sposerete ? Essa è per entrare nei quindici 
^anni ; il vescovo di Chartres vi aspetta e 
mi ha già mandato a dire che sarà ben con- 
tento di benedire egli stesso le nozze della 
figlia del suo amico... Ma Rodolfo, non ri- 
spondi ? Saresti forse pentito di aver impe- 
gnata la tua parola ? 

— No, certo, nobile sere, anzi io anelo 
di compirla al più presto. Ma mi resta un 
dubbio, di cui vengo a chiedere la soluzione 
a colei che ho scelto per la stella che de- 
ve guidare la mia vita, e per la regina 
della mia sorte. Essa decida, e la sua de- 

■ 

cisione sarà legge per me, 

— Ah! ti comprendo: tu vuoi parlare 
della crociata, di quella lunga e folle spe- 
dizione di Terra Santa, che commove tutti 
gli animi sconsigliati. 

/ Crociali 4 
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— Io non posso giudicarla, come voi 
fate , illustre Everardo. Nobile è V impre- 
sa, ed io ne lodo lo scopo ; è degno di 
Dio e dell' Europa cristiana. Io pure per 
molto tempo desiderai farne parte; la mia 
infanzia e la mia adolescenza furon piene 
di tali dolci sogni di gloria ; e chi mi a- 
vesse detto che la bandiera cristana avreb- 
be sventolato sulle mura di Palestina senza 
che io avessi avuto V onore di accompa- 
gnarla, mi avrebbe recato grave dolore. 
Oggi... 

— Si intendo : oggi tu sei più saggio 
e lasci dileguare tali follie di gioventù. Mi 
rallegro t'eco. Non ti biasimo al certo, se 
ora un legame più forte ti tiene attaccato 
al tuo paese. Vedi figliuola, quale ac- 
quisto tu hai fatto. Nè gloria, nè onore 
e neppure la stessa divozione hanno tanto 
impero quanto i tuoi begli occhi sul cuore 
di questo giovane « gentil cavaliere. 

Un cotal malcontento aveva offuscata 
la fronte della vergine, durante quel breve 
dialogo : essa teneva gli occhi fissi in terra, 
e la sua aria cogitabonda mostrava ad 
evidenza quanto poco le piacesse quel mo- 
do di giudicare la cosa. 

— Rosella, disse il sere di Louville, 
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piegando nuovamente un ginocchio, io ri- 
metto la cosa nelle vostre mani, a voi ho 
dato il cuore non solo, ma vi ho altresì 
chiamata, e di nuovo vi chiamo la stella 
della mia vita. Parlate, che volete che io 
faccia ? 

Questo contrassegno di rispetto e di 
tenerezza commosse -la giovane fidanza- 
ta , il cui volto si coperse d' un vivo ros- 
sore. * • . ' ' 

— Mio caro signore e padrone, ripre- 
se ella modestamente , permettetemi di 
dirvi che non istà ad una debole fanciulla 
quale io mi sono il decidere sì grave que- 
stione. Fa duopo cercarne la soluzione più 
in alto. Rodolfo, qual promessa faceste a 
Dio ? che cosa fu promesso per voi all' al- 
tare di Louville ? quali giuramenti pronun- 
ziaste neir abbadia di Saint-Pere e alla 
commendatoria diSours? Quali furono gl'im- 
pegni che assumeste voi stesso? Voi solo 
dovete decidere. Interrogatene la vostra 
coscienza, essa risponderà. - 

Rodolfo arrossì alla sua volta. 

— È vero eh' io presi la croce, diedi 
pure il nome alla sacra milizia... Sì lo con- 
fesso; ma allora... allora... 
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— Ebbene ? disse Rosella alzando gli 
occhi. - " %t - 

— Allora io non prevedeva che un più 
forte e stretto impegno sorgerebbe a trat- 
tenermi... . 

— Che volete dire, Rodolfo? 

— Ah! voi lo indovinate, Rosella; non 
ponete inutilmente V inquietudine nel mio 
cuore. Ió non prevedeva di dover unire 
alla vostra la mia vita. 

— Tolga Iddio, disse vivamente la gio- 
vinetta, che una miserabile creatura, quale 
io mi sono , ponga ostacolo ai disegni 
del cielo! Io vi rispetto, Rodolfo, come 
mio signore, vi amo qual mio futuro sposo, 
e stimo sommo onore che abbiate gettato il 
vostro sguardo sulla vostra povera serva. Ma 
lasciate che vel dica; mi crederei indegna 
di quest* onore , se non cedessi in tutto al 
nostro supremo Signore e Padrone Gesù t 
Cristo ; arrossirei del nome di vostra sposa, 
se sapessi di essere stata per voi un ostacolo 
air adempimento dei vostri impegni. No, 
non sarà così. Voi dovete obbedire alla 
voce della vostra coscienza, dovete infine 
rendervi degno del titolo di cavaliere cri- 
stiano e soldato di Gesù Cristo. 

— Dunque voi decidete che io parta ? 
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— E se dovessimo rimanere lungo tem- 
po separati ? 

— Pregheremo Y uno per V altro, e ci 
serberemo fedeli. 

— Ma come potrò vivere lontano da 
voi ?... 

— Un amore più puro infiammerà il 
vostro cuore, un più nobile scopo vi ani- 
merà. 

— E se... voi mi dimenticaste, e deste 
ad un altro colla vostra fede la vostra 
mano ? 

A questa parola la giovinetta gettò sul 
suo fidanzato un' occhiata piena di dignità 
insieme e di tenerezza. 

— Ah ! Rodolfo ! 

Questa sola parola, che partiva dall'in- 
timo del cuore fece abbassare gli occhi al 
giovine cavaliere ; destavasi in lui una ter- 
ribile lotta tra V amore e il dovere. Dopo 
un momento di silenzio, riprese : 

< — E finalmente, se mi colpisse la mor- 
te in quelle lontane regioni? 

— Porterò il lutto come una vedova, 
terminerò la mia vita tra le lacrime ; ma 
morrò altera di essere stata fidanzata ad 
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un martire della fede , ad un soldato di 
Gesù Cristo! 

. Rodolfo compreso da tal generosa idea, 
si raccolse un- istante e disse: 

— Avete vinto, Rosella ; io parto, ab- 
biatevi il mio addio, e... pregate per me. 

Baciò la mano alla sua fidanzata , vi 
lasciò cadere une lacrima , e ripartì sen- 
z altro per Louville. . 

Rosella non ismentì la sua fermezza. 
E quando vide dileguarsi in fondo alla 
valle il nobile cavaliere, gli occhi si bagna- 
rono di lacrime , e pensò che forse non si 
sarebbero più riveduti. 

I 

» 

VII. 

* • ■ 

Kfo Sanio 

e* ,< « 

Chartres era al colmo della gioia; nessuno 
rammentava aver mai veduto simile movi- 
mento dentro le sue mura, sebbene prin- 
cipi e Papi V avessero altre volte visi- 
tata. Nel 1118 il re Luigi il grasso ven- 
ne ad offrire i suoi omaggi e deporre 
« ricchi doni alla Vergine di Chartres. En- 
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rico d' Inghilterra (1) compariva il 13 Gen- 
naio 1131 nella gloriosa cattedrale, accom- 
pagnato dai suoi nobili baróni e giurava 
fedeltà ed obbedienza a Papa Innocenzo II, 
che cacciato dall' antipapa Anacleto era 
venuto a cercare un rifugio presso Nostra 
Signora di Francia. Pasquale II, uno dei 
predecessori di quel gran Pontefice, vi fece 
già un viaggio di devozione nel 1104, vi 
passò le feste di Pasqua , e ritornò poi 
nel 1107. Nel 1016, Boemondo,*principe 
d' Antiochia, uno degli eroi della prima 
Crociata, vi si recò a celebrare il suo ma- 
trimonio con Costanza tìglia di Filippo I. 
E chi potrebbe narrare di quanti altri av- 
venimenti era stata testimone quella cit- 
tà? Ma in niuna di tali circostanze fu 
si grande la gioia , sì pura la felicità , 
come nel giorno di cui parliamo. Non 
un re, un principe, un papa essa accoglie- 
va nelle sue mura, ma un santo. Era un po- 
vero solitario, è vero, un umile, monaco che 
portava sul volto sparuto l'impronta della 
penitenza; ma questo monaco ayea V anima 
tutta intenta alle celesti cose, lo spirito 

(1) Enrico I detto Beauclere, terzo figlio 
di Guglielmo il Conquistatore. 
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nobile e vasto, modello perfetto di tutte te 
virtù; egli era guida dei papi, arbitro dei 
re, luce della Chiesa , consigliere dei po- 
poli: ogni suo passo veniva distinto da qual- 
che miracolo. E qual gloria, in quei giorni 
di fede, eguagliava la gloria di un santo ? 
Che mai valevano terrene grandezze in pa- 
ragone delle celesti ? Quale corona splen- 
deva meglio di quella brillante e pura au- 
reola onde la religione ornava la fronte dei 
suoi eletti? 

Sarebbe vano il cercar di descrivere la 
gioia che inondava ogni cuore , V ardore 
con che si decoravano a gara le vie per 
le quali il Santo, doveva passare, e molto 
meno potrebbesi dare un* idea dell' im- 
menso numero di baroni, vescovi, abati, che 
da ogni parte accorrevano nella città. Non 
solo la Beauce, il Dunois, il Perche, ma 
altresì 1' Orleanese , V Isola di Francia, la 
Normandia, il Berry, tutte le limitrofe pro- 
vince avevano mandata la schiera più eletta 
dei loro cavalieri a far corteggio al monaco 
di Chiaravalle. Sugero abate di S. Dionigi, 
illustre consigliere di Luigi di Francia, 
quegli sul quale posar dovevano ben tosto 
i destini del regno, rifulga fra tutti. Questo 
grande uomo reputossi ad onore accompa- 
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gnare il Santo sul quale erano fissi gli 
sguardi di tutto Y Oriente a dell' Occiden- 
te. In ogni casa sventolava una bandiera, 
ogni via era ornata di fiori, tutte le campane 
suonavano a festa, le chiese erano nobilmen- 
te parate. Tali dimostrazioni di onore feri- 
vano grandemente V umiltà del santo , il 
quale per schivarle aveva cercato di en- - 
trare secretamele in città; ma indarno, 
chè la fama avea tutto svelato, o piuttosto 
la pietà dei fedeli tutto indovinato. Erano 
stati allogati de* corrieri lungo la via per 
trasmettere la nuova del suo arrivo; e non 
appena fu ravvisato che tutte le bandiere 
della città vennero spiegate, gli abitanti di 
ogni sesso, condizione ed età, si ordinaro- 
no in immensa processione ; il vescovo ve- 
stito degli abiti pontificali, i religiosi, gli 
abati, tutti andarongli incontro, cantando 
inni di gioia e di trionfo. Mirabile potere 
della santità ! 

In mezzo a questo pomposo corteggio, 
che tanto confondeva la sua umiltà, venne 
condotto T illustre solitario alla chiesa della 
Madonna di Ghartres. La vasta cattedrale 
non poteva contenere V immensa folla ac- 
corsa ad ascoltare V oratore più eloquente 
di quel tempo, che svelò ai suoi uditori 
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quanto rinchiudeva il suo gran cuore di 
speranza, di ardire, di desiderio per la 
crociata che stavasi preparando. Egli 
parlò : e un fremito d' entusiasmo corse 
neir uditorio; il Santo trasfuse il suo spirito 
in tutti. Molte volte il suo parlare venne 
interrotto da lacrime e da sospiri , finché 
.non potendo più contenersi il fervore^ un 
immenso grido eccheggiò per le volte del 
v tempio santo: Dio lo vuole ! Dio lo vuole! 
Non vi ebbe un solo, uomo, donna o fan- 
ciullo, sacerdote o laico, ricco o povero, 
nobile o plebeo, che non si sentisse infiam- 
mato dal desiderio di partire per la Pale- 
stina. Le lacrime sgorgavano dagli occhi 
di ciascuno, lacrime di gioia in quelli che 
potevano prender parte alla gloriosa im- 
. presa, lacrime di amaro dolore in quelli che 
per una causa qualunque erano impediti di 
partire. -i 

Rodolfo d' Àllonville , anche presente , 
non era meno commosso. Poco lungi dalla 
cattedra, pendeva, per cosi dire, cogli occhi - 
da quel pallido e melanconico volto , dove 
era diffusa in quel momento un' aura ce- 
leste; ascoltava avidamente quella parola, 
forte come il vino e dolce come il miele , 
s'inebbriava di quel soffio ispirato, palpitava 



Digitized by Google 



* - 

* 

dello stesso sacro entusiasmo che a tor- - 
renti sgorgava dal cuore di quel gran san- 
to. Oh ! come gli sembravan potenti le ra- 
gioni addotte da Bernardo! come nella 
bocca di lui eran commoventi le doglianze 
di Gesù Cristo ! come vivi ed amari i rim- 

* m m 

proveri lanciati ai deboli, ai tiepidi, ai vili, 
a tutti quelli che erano trattenuti di pac- 
tire da cause riprovevoli, o da deplorabile 
mollezza. In quel punto pare vangli ben fu- 
tili e vergognose le scuse che adduceva , 
non ha guari, per velare sotto l'apparenza 
del dovere V attrattiva del piacere! nel suo 
giovane cuore si ridestò tutta Y energia e 
la vivacità ; e la fede risvegliò in esso il 
coraggio cavalleresco. No, non lascerà sner- 
vare l'anima sua nel riposo, non dimenti- 
cherà i suoi voti e i suoi giuramenti, non 
lascierà ad altri la sua parte dei pericoli 
e della gloria. E per rianimare la sua ener- 
gia, bastò la parola di un santo, nella guisa 
stessa che il lioncello, tentato forse di ad- 
dormentarsi in ozio vile , balza pieno di 
ardore al primo ruggito del vecchio leone 
del deserto. 

Bernardo , sceso di pulpito , si prostrò 
nuovamente ai piedi della Vergine. Tutti i 
. signori di Chartres ricevettero dalle sue 
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mani la croce, e la moltitudine lo procla- 
mò unanime; Generalissimo della Crociala. 
m Invano ei tentò nell'umiltà del suo cuore 
ricusare tal titolo; gli fu duopo cedere al- 
l' entusiasmo che glielo impose. Inginoc- 
chiatosi allora dinanzi Y immagine della . 
Regina dei vergini, pronunziò ad alta voce 
l' atto con cui consacrava questa grande 
impresa,- ponendola sotto la protezione dr 
Lei , senza il cui soccorso V uomo non è 
che debolezza e impotenza. Alle lacrime , 
alla voce di lui , si unirono le lacrime , le 
voci dell' assemblea. Ahimè ! chi avrebbe 
allora preveduto che una impresa comin- 
ciata con si lieti auspici, sarebbe andata 
fallita così vergognosamente , per le pas- 
sioni degli uomini, e che il cuore di quel 
grande, il quale al soffio celeste l'aveva 
fatta fiorire, sarebbe stato un giorno im- 
merso in un mare di dolori ? 

Rodolfo d'Allonville non ritornò nel suo 
castello, temendo forse, che le lacrime dei * 
suoi vassalli, l'amore alla casa paterna, l'a- 
spetto di suo fratello , e più di tutto la 
memoria della sua diletta Rosella, non am- 
mollissero nuovamente il suo cuore. Si ritirò 
alla commendatoria di Sours , per passare 
nel ritiro i giorni che mancavano alla par- - 



Digitized by Google 



61 

lenza ; e ad esempio della più parte dei 
cavalieri cristiani, cercò nel digiuno , nel- 
1' orazione, nelle vigilie e più specialmente 
colla confessione e colla santa Comunione, 
la forza di cui abbisognava per quella lon- 
tana e gloriosa spedizione. Quando giunse 
il momento, er partì in compagnia di molti 
suoi amici. Benché pieno di cavalleresco 
entusiasmo, non potea tuttavia ristarsi dal 

a 

gettare uno sguardo verso il castello di 
Louville, dove lasciava sì dolci memorie, e 
alla terre del Puiset , che rinchiudeva af- 
fezioni anche più care. • 

» Vili. 

L'esercito dei Crociali 

» 

Il sole d' Oriente non illuminò certa- 
mente mai un esercito più formidabile di 
quello che s' incamminava verso le belle 
contrade di Palestina. Il re di Francia 
ricevè dalle mani di Sugero, nella chiesa 
di S. Dionigi, F orifiamma , vessillo della 
monarchia e della religione, il bordone, 
segno del pellegrino e lo sperone spe- 
ciale contrassegno del cavaliere. Intorno a 
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[ lui si riunirono Noberto conte di Dreux 
suo fratello, Enrico figlio di Tebaldo conte 
di Sciampagna , Arcitnboldo di Borbone, 
Thierry conte di Fiandra, Guido conte di 
Nevers e Rinaldo suo fratello, Ivone conte 
. . di Soissons, Enguerrando di Coùcy, Alfon- 
so conte di Saint-Gilles, e mille altri si- 
gnori di grado meno elevato ; e formavasi 
un esercito «li settanta mila uomini. Ancor 
la Germania scossa dalle parole di Bernar- 
do somministrava un numero quasi eguale 
di milizia e certo pari di gloria. Corrado, . 
vinto da quella potente parola, aveva cur- 
vato il capo e ricevette la croce nella cat- 
tedrale di Spira. Con lui marciavano alla 
difesa dei Luoghi Santi e alla distruzione 
della barbarie, Federico di Svevia suo . ni- 
pote, Enrico duca di Baviera e d' Austria. 
Amedeo marchese di Torino . Guglielmo 
marchese del Monferrato, e altri molti ba- 
roni. Pareva che tutti fossero animati dallo 
stesso spirito, e che un solo sentimento fa- 
cesse palpitare ogni cuore. Al loro seguito 
veniva una moltitudine innumerevole d'in- 
fanteria, mossa dallo stesso pensiero, piena 
dello stesso entusiasmo. Fransi formati , 
(mirabile potenza della fede!) numerosi drap- 
pelli di donne e di fanciulli, avidi d'incon- 
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trare gli stessi pericoli, di partecipare agli 
stessi meriti. La regina Eleonora fu quella 
che diè T esempio alle persone del suo - 
sesso. Ma ahi fu questa pur troppo fune- 
sta ispirazione ! _ . • - ■ 

Adunque con quella moltitudine , che 
potè paragonarsi all' arena del mare, partì 
pure il sere d' Allonville, pieno il cuore di 
coraggio, l'anima colma di speranza; ed a- 
veva pure un altro motivo oltre quelli 
già inspirati dal suo valore , motivo forse 
del pari potente : ei vuol rendersi de- 
gno della sua bella e pia fidanzata. Pri- 
ma di partire, aveale fatto sapere che ella 
più noi vedrebbe se non cinto d'una palma 
colta nei Luoghi Santi, e in atto di presen- 
tarle un oggetto preso al sepolcro di Gesù. 
Il commendatore di Sours gli aveva data 
raccomandazione ad uno dei più nobili 
e coraggiosi cavalieri dell' esercito , al 
suo amico Goffredo di Rancon , alla cui 
antica esperienza affidava il suo giovanile 
coraggio. E già Rodolfo anelando a gran- * 
di imprese, non poteva tollerare paziente- 
mente la lunghezza del viaggio, la difficoltà 
dei trasporti; avrebbe voluto le ale per vo- 
lare di là da quei mari, da quelle monta- 
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glie e da quelle valli, per giungere alla - 
meta cui tendevano i suoi voti. 

Non è nostro intendimento riferire le 
sofferenze d' ogni sorte che durarono nel 
viaggio; la storia ha raccontato abbastanza 
i patimenti che ebbe a sostenere quell'im- 
mensa moltitudine di uomini, di donne, di 
fanciulli: patimenti prodotti e dalla perfidia 
dei Greci, e dalla fame, dalla sete, dalla 
fatica e dalle malattie. L'esercito di Corrado 
in particolar modo fu quasi interamente per- 
duto sul suolo maledetto di Costantinopoli. 
Essendo imperatore Emanuele, suo co- 
gnato (1), Corrado aveva tutta la ragione 
di sperare favorevole accoglienza. Ma i ' 
Greci credettero, nella loro falsa politica, 
tornare loro vantaggioso opporsi al buon e- 
sito della spedizione; e quindi fecero ogni 
opera più infame per distruggere quella 
bella e valorosa armata. La mancanza dei 

I m 

viveri, l'avvelena mento delle acque, gli at- 
tacchi dei predatori , le imboscate dei ne- 
> mici, la falsa indicazione delle vie, che ob- 
bligava quegli infelici a fare lunghi giri e 
a percorrere aridi deserti ; il difetto di o- 

(1) Avevano sposato le due figlie di Be- 
rengario il vecchio, conte di Luxemburg. 
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gni rimedio in mezzo a malattie contagiose, 
e più di tutto quella enorme moltitudine- di 
bocche inutili di donne e di fanciulli, che 
consumavano le provvisioni, ritardavano la 
marcia, rendevano impossibile la disciplina 
e aumentavano il pericolo del contagio ; 
tutte queste cause unite insieme talmente 
avvilirono V esercito di Corrado , cfie 
vinto prima di aver combattuto, giunse in 
Palestina ridotto ad un pugno di uomini, 
laddove quando partì era composto di ses- 
santamila cavalieri e centomila fanti. 

1/ esercito Francese fu meno sventura- 
to. Il re Luigi, dopo percorsa l'Ungheria, 
soggiornò per poco in Costantinopoli e per 
• conseguenza ebbe a soffrire assai meno da 
quei terribili allèati. Corrado lo raggiunse 
di là dell' Ellesponto. Benché i Francesi 
non fossero andati immuai da' disagi , che 
porta seco una lunga marcia, le sue per- 
dite però furono assai meno considerevoli 
di quelle dei Tedeschi, sostenuti e incorag- 
giati dall'esempio e dalla presenza del loro 
.sovrano. Giunti al luogo del convegno, do- 
vettero aspettare i miseri avanzi di quel- 
V esercito perduto trai monti della Cappa- 
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docia. Questi infelici vennero accolti da 
Luigi con vero affetto: egli fece porre in o- 
pera tutti i mezzi possibili, per riparare ai 
disastri di quelli. I soldati francesi tratta- 
rono qual fratello ogni sventurato, cui lo 
zelo per la stessa causa aveva ridotto a 
tale stremo; la bontà e le cure mostrate in 
. quel frangente furono quali si conveni- 
vano alla circostanza , e V istoria fa fede 
che non mai più nobile si mostrò la gene- 
rosità francese , come verso quei biso- 
gnosi. 

Ma Corrado non potè vedere senza 
secreto dispetto annientato il suo splendi- 
do esercito. La vergogna di non aver più 
che un pugno di soldati sfiniti, il rimorso 
della colpa commessa di avergli lasciati 
senza un capo, 1* invidia che provava con- 
tro il re di Francia dinanzi al quale com- 
pariva assai piccolo , il potere che Luigi 
- andava acquistandosi, mediante la sua bon- 
tà, sul cuore dei suoi soldati , tutto confe- 
' riva a rendere vieppiù penoso il suo stato 
è duro al suo orgoglio. D'altra parte, quel 
principe non possedeva grandezza d' animo 
bastevole a sopportare tale umiliazione; il 
suo ardore religioso, più che slancio del 
cuore , era stata uno concessione do- 
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vuta alle circostanze. È pur noto quanto 
egli avesse resistito, e furon solo le ar- 
denti parole di Bernardo che poterono 
strappargli il voto della Crociata. Egli a- 
dunque cogliendo la prima occasione che 
gli si presentava, fu lieto di abbandonare 
r impresa; e lasciando a Luigi il rimanente 
del suo esercito, ei se ne tornò a Costanti- 
nopoli. Il re di Francia pio e prode del 
pari , si trovò per tal modo caricato di 
tutto il peso della spedizione, e prosegui 
intrepido la sua marcia. - 

« 

IX. 

Siernfell - Kadosch-ben-Schadat 

■ 

— Io penso che sia venuto il momento 
di cominciare a far mostra di te, diceva 
il sere di Rancon ad un giovane cavaliere. 
So che il re tenta sorprendere il nemico ; 
e per la barba di Dagoberto ! non mi pa- 
re che il Turco sia per lasciarsi sorprendere 
cosi facilmente. Questo fiume, benché poco 
largo* è assai pericoloso; esso è profondo, 
di spiagge scoscese e per tutto difficile a var- 
carsi. Il tuo avolo non avrebbe esitato ad 
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accettare l'incarico dì esplorarlo e sco- 
prirne ì guadi ? Rodolfo, ti setti mosso a 
imprendere questa spedizione ?. 

— Io ho coraggio bastante , maestro , . 
ma non abilità. Solo un vecchio guerriero 
avvezzo a siffatte imprese, può eseguirle 
convenientemente. Che mai avverrebbe se 

io ingannato, dalla mia inesperienza, ve- 
nissi a dar. false indicazioni ? 

— La tua osservazione è giusta. Godo 
di vederti sì. assennato che misuri il ter- 
reno prima di avventurarti. Ma io penso 
darti a guida un vecchio guerriero ; e al- 
lora accetteresti l'impegno? 

— Son pronto. Siate certo, nobile sere, 
che non potreste darmi maggior contento, 
che mettere a prova il mio coraggio. Il 
vecchio può comunicare la esperienza , il 
giovane non può dare che il proprio va- 
lore. 

— Benissimo. Il tuo avolo Guglielmo 
Chenard, sere di Louville, aveva in mag- 
gior pregio la prudenza che la forza; e un 
giorno restai stupito nel sentirgli dire che 
la forza non è atta se non a rovesciare, e 
che la sola prudenza può edificare. Egli fa- 
ceva osservare come la follia, che è la pri- 
vazione della ragione, aumenti la forza fi- 
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sica, mentre la vecchiezza che rimane pri- 
va di forza, aumenta sempre la ragione: e , - 
tale osservazioue era pur giusta. Allora, 
Cutberto.. vieni quà ! \ 

Cutberto era un vecchio soldato tede- 
sco , che il sere di Rancon aveva scelto 
dagli avanzi dell' esercito di Corrado, per 
farlo suo scudiero, essendo morto il più 
provetto. Questo buon servo aveva avuto" 
qualche contesa collo stesso sere di Ran- 
con in una guerra nélla Fiandra; sicché 
Goffredo , rammentando il valore di quel 
nobile guerriero àa lui sperimentato , ed 
insieme commosso dal miserando stato in 
cui si trovava , fu indotto a prenderlo al 
suo servizio. In questa guisa , a quei tem- 
pi, si soleva far vendetta de' nemici! 

— Cutberto, disse il sere, vorrei sape- 
re se ora ti trovi meglio. 

— Molto meglio , illustre signore. Né 
potrebbe essere altrimenti, colmato di cure 
affettuose come io sono, vostra mercè? 

— Possa io divenire schiavo di quei 
vili maomettani, se in avvenire ti mancherà 
alcuna còsa per colpa mia. Ora dimmi : ti 
senti in forze bastanti per fare una marcia? 

— Fino a Gerusalemme, se così volete, 
nobile signore. ; 
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— Bene. Và a cercare di Sternfell. : 
Il vecchio soldato, dopo brevi istanti, 

ritornò insieme con un magnifico cane, la 
cui pelle macchiata aveagli dato il nome, 
di razza danese, il cui occhio sveglio e 
intelligente parea aspettare un ordine, un 
segnale. * 

— Va bene: eccovi oi*a in tre. Son con- 
tento di passare per cattivo profeta, se non 
fate qualche cosa che sia degna di voi. 
Tua sia , Cutberto, la prudenza che guida; 
tua Sternfell, la sagacia che discuopre; ma 
tua, o mio giovane, aggiunse il sere bat- 
tendo sulla spalla a Rodolfo , tua la forza 
che intraprende e il valore che eseguisce. 
Ma perchè scuoti il capo, Cutberto ? 

— Mi sembra, sere di Rancon, che voi 
non abbiate pruova dello spirito dei Turchi. 
Essi al certo conoscono bene il corso del 
fiume; saranno stati avvertiti dalle loro . 
spie dell' arrivo dell' esercito ; onde come 
mai potete supporre che abbiano mancato 
dall' appostare della gente nei luoghi e nei 
passaggi più accessibili, si che sia impossi- 
le eludere la loro vigilanza? 

— Affé , Cutberto ! non mi aspettava 
da te un' obiezione. I soldati saracini sono 
forse di numero infinito ? e se non sono 
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infiniti, com' è mai possibile che pretenda- 
no di porre guardie per tutte la sponde 
del fiume, o anche solo nei luoghi acces- 
sibili? Del resto basta che tu discuopra un 
passo dove i cavalli possano resistere 
alla corrente. Io ^so essere intenzione del 
re esplorare per tal motivo il fiume; e 
sarei ben lieto prevenire il suo desiderio, 
e che questa buona prova, gli fosse recata 
dal sere di Rancon. Non dimentare, Cutber- 
to, che tocca a me portar la reale ban- 
diera (1); pensa quanto mi tornerebbe caro 
di onorare un officio così glorioso, di porre 
in mostra il figlio del mio migliore amico, 
e di attirare su di te, bravo e sventurato 
cavaliere, gli sguardi del più giusto dei re. 

jSw- Il vecchio soldato crollò la testa, 
v — ieri mi parve di vedere, a due mi- 
glia circa dal campo del re, un punto, dove 
il Meandro affonda tra gli scogli scoscesi. 
Tu farai indagini specialmente in quella 

* parte; nella quale io non vidi nemmeno un 
nemico, e suppongo che essi si fidino della 

(i) L- avanguardia era sempre comandata 
dal cavaliere che portava la bandiera reale. 
Questo onore veniva dal re concesso per tur- 
no a quelli cui ne reputava degni. 
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punto, e non dimenticare come nulla è 
impossibile al valore francese. Arcimbol- 
do di Borbone e Enguerrando di Coucy 
son là. 

Durante questo breve colloquio, il volta 

di Rodolfo d' Àllonville s'illuminava, il suo 

•* - 

sguardo segnatamente brillava di un in- 
solito splendore: egli vedeva a sè vicina 
la gloria. 

— Si, nobile sere, riprese egli invece 
del soldato, che stava in silenzio; sì, noi 
andremo là ed anche altrove; e vi porte- 
remo buone notizie. Su via Cutberto, ride- 
state in voi quella scintilla di ardore, che 
per altro non mai si spense. Non perdia- 
mo tempo; la notte è vicina. Questo bel 
sole che tramonta dietro ai monti, pare 
che sorridendo e' inviti a tentare l'impresa. 

— Sia fatto secondo il vostro desiderio, 
Rodolfo d' Àllonville. Prego Dio che vi 
serbi sempre un sì nobile ardire ; ma lo 
pregherei ancora ad unirvi un poco di 
prudenza. Sere di Rancon, è mio dovere 
l'obbedirvi: V incarico è pericoloso, ben più 
pericoloso che non pensate; e se a me fosse 
lecito darvi un consiglio , sarebbe quello 
di non lasciar avventurare questo bel gio- 
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vinetto ; è un peccato esporlo a rischio, 
e qualora abbia a soccombere, la sua 
morte verrà detta, piuttosto . conseguenza 
di folle temerità,* che effetto di coraggio. 
Andrò- io solo in compagnia di Sternfell, 
mio vecchio e fido amico, e mio compagno 
d' arme, che non è punto novizio nel me- 
stiere. Così voi non esporrete se non la 
vita di un vecchio soldato... 

— No, davvero, Cutberto, riprese viva- 
mente Rodolfo, non anderete senza di me. 
Il nobile sere di Rancon, ricorderà l' amici- 
zia che lo legava a mio nonno e non vorrà 
privarmi della prima occasione che si pre- 
senta per operare qualche cosa in onore 
di nostro Signor Gesù Cristo. Non è vero 
ser Goffredo ? 

Il sere fè un cenno affermativo col ca- 
po, senza curarsi della rapida occhiata che 
gli gettò il suo scudiero e del cipiglio che 
lo accompagnò, fe vista di non accorgersene. 
Si dissero ancor tra loro sotto voce poche 
altre parole. Quindi dopo il tramonto del 
sole, i due esploratori, preceduti dal bravo 
Sternfell, si misero in via. Rodolfo era 
armato alla leggera , vivace, snello co- 
me un capriolo delle montagne. Era 
giunta la notizia che la retroguardia s'av- 



74 

vicinava (1), e che il re desiderava di pas- 
sare immediatamente il Meandro. Al gio- 
vine guerriero sorrideva la speranza di es- 
sere tanto felice da riuscire néir operazio- 
ne, e presentarsi al re con un progetto ai 
. tutto esatto per conoscenza del luogo, onde 
' . effettuare il passaggio. 

Il fiume, il cui nome è rimasto sinoni- 
mo di sinuosità, avea un corso irregolare 
in giri e rigiri a guisa d'un serpente ; quà 
bagnando un terreno fangoso, là scorrendo su 
mobile arena, altrove urtando tra gli sco- 
gli, ma presentando per tutto veri e reali 
ostacoli, o per la profondità delle acque o 
per la natura delle sponde. Il sere di Ran- 
con, che qua! regio vessillifero , comanda- 
va T avanguardia , aveva veduto dapresso 
la gravezza degli ostacoli, bramava viva- 
mente scemarli. La moltiplicità delle tende 
turche, che scorgevansi dall'altra parte dsl 
fiume , disseminate nella pianura o sui 
monti, mostravano l'importanza che il ne- 
mico poneva in disputarne il passaggio. Ed 
era appunto, giova ripeterlo, la certezza di 

(1) In quei tempi V esercito si componeva 
solo di due divisioni: avanguardia e retro- 
guardia. 
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tali difficoltà che rendeva importantissima 
r impresa del giovane eroe. 

I due guerrieri cammirarono lunga pezza 
a certa distanza della costa, sì per rispar- 
miarsi lunghi giri, si ancora per non farsi 
scorgere dal nemico, i cui fuochi servi-* 
vano loro di mira. Anche V avanguardia 
francese aveva moltiplicato i suoi fuochi, 
per dare a credere al nemico che il nume- 
ro dei soldati fosse .maggiore di quel che era 
realmente; di maniera che quella . moltitu- 
dine di fuochi che risplendevano nella 
notte rassomigliavano a tanti occhi aperti 
e formavano un quadro dei più pittoreschi. 
L f aria purissima, il cielo smaltato di stel- 
le, queir atmosfera trasparente propria dei 
climi d' Oriente, il perfetto silenzio della 
natura, tutto contribuiva a dare al quadro 
un carattere di grandezza, e di beltà. 

— Questa contrada è assai ridente, Cut- 
berto, disse il giovane guerriero, commos-. 
so dello spettacolo. Io trovo vero quanto 
diceva il mio avolo, che le notti d* Orien- 
te sono più belle delle più vaghe giornate 
d' Occidente. Non pare anche a voi che 
la Francia e la Germania non possano pa- 
ragonarsi con queste regioni del sola? 

— Alla vostra età, giovinetto, è facile 
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lasciarsi sedurre dalla bellezza di queste ter- 
re; ma tutta sta nella superficie; il luogo non 
possiede che la dolcezza del clima, là purezza 
del cielo, la fecondità della terra; tutto il 
resto gli manca. Sì certo, Rodolfo, le nostre 
' contrade occidentali o del setténtrione sono 
ben poco ridenti allo sguardo; quel cielo è 
di sovente nuvoloso, il clima umido, una fitta 
nebbia ricuopre troppo spesso le nostre . 
foreste e i nostri monti,* ma gli animi sono 
forti, i* cuori retti e sinceri, gli spiriti ani- 
mati da nobile valore ; la pietà e la probi- 
tà sono virtù* proprie di molti,' vengono 
rispettati i trattati, e un delitto che si com- 
metta lascia un'impronta visibile d'orrore 
e di abbominio. Qui invece è degenerata 
r indole dell' uomo, le facoltà dell' anima 
ed i sentimenti del corpo sono snervati dalla 
mollezza, i grandi corrotti dal lusso, i pic- 
coli perduti nell' ozio ; ardente sete di ric- 
chezze signoreggia tutte le classi; sicché 
per soddisfarla e per acquistarne maggior 
copia, gareggiano ignobilmente tra loro, e 
stimano lecito ogni mezzo per conseguire 
il loro fine. L'invidia, l'astùzia, la men- 
zogna, la perfidia, lo spergiuro, T ipocrisia, 
tutti i vizi propri delle anime vili e sner- 
vate, albergano abitualmente tra questi 
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popoli avviliti. Queste vaste contrade, per- 
dute ormai per la verità, rimarranno forse 
sempre preda dell'infedeltà e della men- 
zogna. Pertanto a che vantar le deli- 
zie del loro clima ? questo non è che un 
vano ornaménto; toglietelo, e~di sotto 'tro- 
verete un mostro... Ah! Sternfell.... avrà 

••4 

forse sentito di là qualche cosa... giù 
mio fido ! non far rumore, non far ru- 
more. 

■ 

I due esploratori si fermarono, tenden- 
do T orecchio; ma non sentirono se non un 
lontano suono di tromba, che pareva ve- 
nisse dai loro amici. Questi suoni affievo- 
liti dalla distanza potevansi appena distin- 
guere dal lieve ronzio delle mosche. 

— Eppure la mia guida di raro s' in- 
ganna, riprese lo scudiero. La sua accor- 
tezza ha salvato più uomini, che non i più 
forti guerrieri. Io vorrei, Rodolfo , (Dio mi 
perdoni sì strano desiderio!) io vorrei ve- 
dere la metà , i tre quarti dei vostri sol- 
dati sostituiti da altrettanti di questi fe- 
deli animali ; vi accerto che lo scopo sa- 
rebbe più facilmente raggiunto- Accostia- 
moci, se non v' incresce, al fiume. 

— Credete voi, Cutberto , disse il gio- 
vane sottovoce , che il campo nemico sia 



troppo lontano da noi, per temere, una sor- 
presa ? il mio cuore palpita, come all' ap- 
pressarsi di un pericolo, 

— Con questa razza maledetta, il pe- , 
ricolo esiste da ogni parte. Se voi foste 

in Cappadocia, in quelle orribili montagne, 
conoscereste la perfida e maligna condotta 
de'mussulmani; e al par di me, fareste voto 
di vedere un esercito di cani avventarsi 
contro questi nemici del nome cristiano. 

— Ecco che Sternfell alza il muso. 

— E non senza perchè , siatene cer- 
to. Ponete mano alla spada e state pronto. 
In circostanza simile , questo prezioso ani- 
male ha salvato la vita ad un'intera squa- 
dra. 

— Raccontatemi, Cutberto. Questi rac- 
conti che m' istruiscono e m' incoraggia- 
no , sono per me di molto diletto. 

— Quando tutti i Crociati, eccitati dalla 
parola del monaco Rodolfo e specialmente 
dell'Abate di Chiaravalle, si riunirono a 
Ratisbona (1), venne deliberato quale strada 
fosse da scegliere. Io, addetto al servizio 

(1) Ratisbona fu il luogo di convegno dei 
Crociati Tedeschi , come Metz fu quello dei 
Francesi. 
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di Bernardo duca di Corinzia , faceva la 
guardia alla porta della sala del consiglio, 
ed era in punto da ascoltare la discussione 
che mi presagì le sventure che ci colpi- 
rono di poi, giacché la discordia era già 
penetrata nella schiera. Accettato il consi- 
glio dell' imperatore, venne finalmente con- 
cluso di prendere la via seguita da Goffre- 
do Buglione. Una speciale ragione induce- 
va Corrado a tener da quella parte ; spe- 
rava nell'alleanza dei Greci, e sopra Emma- 
nuele Commeno suo cognato. Illusione 
funesta! il suo cognato lo invidiava e i 
Greci ci odiavano. Convengo pure non essere 
stato sempre lodevole la condotta delle no- • 
stre truppe che commisero ancor delle 
ruberie; ma fa duopo attestare che non 
mancarono provocazioni dai nostri pre- 
tesi alleati. Non parlerò dell' incendio di 
Adrianopoli, del quale a voi pur son note 
le cause. Un congiunto stesso dell'impera- 
tore venne strozzato nel proprio letto; fu- 
rono uccisi tutti gli abitanti di quella in- 
felice città e questo fu un delitto cui nulla 
può scusare. Ma.. , a terra , Sternfell , a 
terra! 

A tale ordine , il cane strisciandosi in 
terra fece qualche passo, poi ritornò nello 
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stesso modo, a leccare la mano del pa- 

- 

drone. 

— Ho capito, disse il vecchio : ciò si- 
gnifica che suir altra riva vi ha ancora dei 
soldati o per lo meno vi saranno gran nu- 
mero di sentinelle. Silenzio ! 

Stettero in ascolto , ma non altro udi- 
rono che il maestoso mormorio delle ac- 
que ingrossate dalle pioggie sopravvenute , 
che andavano a percuotere una catena di 
scogli. 

— Per continuare la mia storia , ri- 
prese il guerriero rimettendosi in via, noi 
arrivammo a Costantinopoli; dove avvenne 
cosa assai strana. Vien qua, Sternfell , ed 
ascolta; racconto la tua storia. Quelli ten- 
tarono d' uccidere il mie cane. 

— Ma voi ; Cutberto , facevate cosa 
contro la regola. Il Papa aveva proibito di 
condurre cani ed uccelli da caccia, io era 
nella chiesa di San Dionigi, quando venne 
pubblicato quest' ordine (1). 

— Intendiamoci. Niuno più di me è 
obbediente agli ordini del Papa ; ma, se 
non m' inganno , il Papa voleva parlare 
dei cani di lusso e da caccia, non già del- 

(1) Michaud. Storia delle Crociate, tom. II. 
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l'amico e guardia fèdele. Credete a me , 
se Sua Santità sapesse come vanno le cose, 
desidererebbe che centomila cani come 
il mio venissero ad incalzare quest'infedeli 
Sternfell dunque fu tratto in giudizio. Ohi- 
mè ! il suo delitto era di avere strangolato . 
un cagnolino della principessa Irene , nel 
tempo di quèll' ignobile cerimonia dell' o- . 
maggio, in cui si videro le più nobili 
fronti tedesche curvarsi dinanzi al monar- 
ca, figlio illegittimo dei Costantini. 

— Oh Cutberto , quanto costò quella 
cerimonia altresì all'orgoglio dei nostri 
cristiani! Dimandate al sere di Rancon co- 
me feci io per sottrarmi a tale atto di u- 
miliazione : lasciai cadere il mio guanto e 
mi chinai per riprenderlo ; di più non mi 
fu domandato. È vero che ben poca cosa 
io era dirimpetto ai grandi e potenti signori 
presenti innanzi al trono del re dei Greci; 
ma tuttavia più accorto della maggior parte 
di loro, non volli umiliare il simbolo della 
verità dinanzi allò stendardo dell'errore. 

— Ben faceste , giovinetto , e sempre 
più vi stimo. Questa perfida razza ci dete- 
sta; essa rappresenta 1' antica rivalità che 

/ Crociati 6 . 
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divise fin dal principio Costantinopoli da 
' Roma, l'Oriente- dall'Occidente. Io son cer- 
to che se si fosse potuto leggere nel cuo- 
re dell' astuto Commeno , vi si sarebbe 
scorto il desiderio di vedere cader morti 
. a' suoi piedi tutti i guerrieri che gli s' in- 
. chinavano dinanzi. E vedete, Rodolfo, il 
mio cane la pensava come me; poiché stran- 
golò Chrisora {coda d y oro), cagnolina fa- 
vorita dell' imperatrice. 

— Mi meraviglio, come non si preci- 
pitassero su d'esso venti guardie per ucci- 
derlo. 

— Si provarono , ma... eh ! Sternfell, 
sapesti metterle al dovere , e si tennero 
ben venturati di poterti sfuggire. Cercarono 
ucciderlo col veleno, ma la mia fida e forte 
guardia rigettò tranquillamente tutta la dose 
somministratale. Allora si mossero doglian- 
ze ai principi; e il bravo cane venne tra- 
dotto in giudizio. 

s>, — E quali furono i suoi giudici? ' . 

— Spalarti (1), dorifori, (2) eunuchi, e 
che so io, ed una moltitudine di ufficiali e 

* 

(1) Guardie o portalance.* ■ J r*^ :vu 

(2) Specie di ufficiali di palazzo sotto gli 
imperatori greci. ì \ 
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di stupidi servi. Fecertfvane guerriero , in 
vi fu accusa da una partejrsale, provò u- 
tra; e la sentenza di morte vanire ; girò 
mata ad unanimità. Ma v' ora il da e par- 
nardo che, .stato testimone delle proicolo 
del mio cane^ non poteva lasciarlo perire. 
Udiste mai, Rodolfo, parlare della burrasca 
della Selivre. . ' > 9 

— Si, e, secondo ciò che ne dissero i 
testimoni, pare sia stata assai orribile. - 

— Ebbene i testimoni non possono de- 
scriverne tutto l'orrore. Mentre celebravamo 
divotamente la festa dell'Assunzione di Ma- ì 
ria Vergine, il cielo si oscurò, cominciò a 1 
tuonare, si scatenarono tutti i venti e sue- ) 
cesse il più tremendo rovescio di natura I 
che mai fosse. Una pioggia a torrenti cad- ) 
de per dieci ore, in mezzo al continuo fra- 
gore del tuono ; i ruscelli si precipitavano ; 
dai monti; il torrente di Cherobaque divenne \ 
all'istante un mare che inondò la pianura. S 
Le nostre tende furono lacerate o spazzate ( 
via, bagagli, cavalli, vesti, armi, ed uomini | 
pure venivano trascinati dalle acque, e so- 
praggiunse la notte in tale orribile tram- 
busto. Io non posso dire quanta gente pe- 
risse di questa tempesta (1). Il mio fidò 

(1) Veggasi Ottone di Fruyngen. 
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Sternfell non si stette inoperoso: obbediente 
alla mia Yoca*ssI gettava nell' acqua e ne . 
estraeva quando un fanciullo, quando una 
donna, ora un' arma, ora un guerriero. 
na guardia del duca di Carinzia affogava 
sotto gli occhi del principe, che non potè- . 
va soccorrerla; quando ad un mio cenno 
r intrepido danese si precipitò nelT acqua , 
ed ebbe la ventura di ricondurla a terra. 
Ora il duca Bernardo, che vide tali prodez- 
ze, non poteva Acconsentire alla morte del 
nobile animale, e dovette sborsare una con- 
siderevole somma per riscattarlo. Ma m'in- 
ganno, Rodolfo, o il monte qui è più alto ? 
Sternfell, quà, a terra! a terra! Andremo un 
po' a sinistra se non v' incresce., o piuttosto 
restate qui in osservazione; io mi accosterò 
alla riva , e coir aiuto della mia guida 
esplorerò se possiam costeggiare il fiume 
senza pericolo. 

Cutberto si avanzò dalla parte del fiu- 
me, e lasciò il suo compagno solo in mez- 
zo alla pianura. Benché la notte fosse inol- 
trata, vi era però un .chiarore nell'aria , 
che lasciava scorgere gli oggetti a qualche 
distanza. Dalla parte di levante vedevasi 
la fievole striscia bianca che: precede il 

s 
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levarsi della luna. Il giovane guerriero , in 
mezzo a quel silenzio universale, provò u- 
na sensazione malagevole a definire ; girò 
dapprima i suoi sguardi all'intorno e par- 
ve godere del grave e solenne spettacolo 
di quella vaga notte d' Oriente. Aiutato 
dall' immaginazione , trovava non so quale 
dolcezza nell'aria, non so quale voluttà 
nella brezza leggera e profumata che pene- 
trava i suoi sensi. Poi cominciò a riflet- 
tere che trovavasi in terra nemica, esposto > 
a mille insidie, ed a tali riflessi non potè 
non sentire un certo spavento; rivolse quindi 
il suo pensiero verso la Francia e alla torre 
del Puiset; e involontariamente cominciò a 
canterellare una strofa della canzone del 
Crociato, che aveva inteso cantare più 
volte da Ulrico, il cieco trovatore» 

Mentre cosi abbandonavasi ai suoi pén^ 
sieri, udi un leggero rumore in iin cespu- 
glio di alloro, e sentì la lingua di Stern- 
lell leccargli le dita. Credette che Clitber- 
to lo seguisse dappresso ; aspettò un poco 
o non vedendolo senti nascere in cuore 
l'inquietudine; temè fosse avvenuto qual- 
che sinistro e stava per incamminarsi on- 
de dissipare i suoi dubbi , quando una 
voce umana venne a colpire i suoi orec- 



Digitized by Google 



86 

chi; un canto soave e melodioso parti vasi 
dal monte, accenti di sorprendente dolcez- 
za vibravano nell'aria, come sulla corda di 
un' arpa. Il giovane cercava di apprenderne 
il senso; ma a cagione della lontananza 
non giungevano fino a lui che suoni dolci 
e melanconici, senza che alcuna parola ne 
determinasse il significato; ' ; r 

Donde venivano que' canti? erano di 
persona amica o nemica ? che n* era avve- 
nuto di Cutberto? Rodolfo faceva sé 
stesso tali domande. Vedendo la quiete di 
Sternfell, tranquillavasi anch egli sulla sorte 
del suo vecchió compagno, non sembrando- 
gli possibile che il fido animale se ne 
stesse si calmo, qualora il suo padrone fosse 
caduto nel fiume o nelle mani dei nemici. 
Mentre era in questi pensieri, ricominciò 
il canto; ma questa volta a due voci: di- 
stinguevansi perfettamente nuovi suoni , 
meno puri dei primi è vero, ma non privi 
di forza o di armonia. Spinto dalla curio- 
sità si avanzò verso il monte; e vide con 
istupore due piccole lampade, che brillavano 
quasi due stelle in un cielo cupo. Le voci 
erano cessate: ma Sternfell, abbaiando sot- 
tovoce <e dimenando la coda, era andato 

c. < -\ • ; ,or • . r 

r - « 
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avanti, passando tra gli sterpi e le erbe, 
come per indicare la via al suo compagno. 
- Dopo essere salito per pochi istanti, il 
sere di Louville fu colpito da singola- 
re spettacolo. Su d' una specie di piatta- 
forma, addossata ad una catena di rupi, 
levavasi un altare tagliato rozzamente nel- ' 
la pietra, ed ornato di verdi rami e di fio- 
ri salvatici. A fianco vi ardevano due 
lampade di creta : alcune statue di al- 
tezza ordinaria ornavano V interno, ed una 
in mezzo dell' altare rappresentava l' imma- 
gine di Maria. Sull'ultimo dei tre gradini 
era inginocchiata una figura che Rodolfo 
avrebbe creduto essere un' altra statua, se 
non. avesse visto alquanto: da lungi Cut- 
berto, inginocchiato , colla fronte china, 
colle mani giunte e nel più profondo racco- 
glimento. Dietro un cenno di colui, il gio- 
vine guerriero- cadde in ginocchio, tutto 
compreso da sentimento religioso. Ben dif- 
ficile sarebbe imaginare un sì strano ed 
inatteso spettacolo, quale si presentò iafìo 
sguardo di Rodolfo. L'uomo prostrato di«* 
nanzi all' altare era sì vecchio, ed estenua- 
to, che non si sarebbe potuto comprendere 
come mai e per quali legami potesse un'anima 
essere tenuta in un corpo sì rifinito. La 
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sua testa tutta calva riluceva qua] mar- 
mo, la barba bianca ed incolta, le dita 
scarne, le braccia nude fino al gomito, in- 
somma pareva tin dissotterato da una tomba. 
Un mantello bruno e lacero copriva questo 
scheltro, e ben lasciava scorgere tutte le 
ossa. Le sue sembianze mostravano già 
l'impronta del cadavere, nè avevano più 
espressione di \ uomo. 

In quel momento, lo strano solitario non 
essendosi avveduto dell'arrivo d'un nuovo, 
personaggio, ricominciò il canto. Rodolfo u- 
dendo più davvicino il suono di quella voce 
ne fu maggiormente stupito; appena un 
angelo rivestito di umane forme, avrebbe 
potuto formare suoni più vivi e più dolci. 
Il giovane cavaliere ne fu commosso fina 
alle lacrime; il vecchio soldato preso da 
entusiasmo uaiva la sua voce maschia e 
potente a quell'angelica melodia, e lacri- 
me involontarie scendevano sulle sue gote. 
Rodolfo non poteva comprendere perfetta- 
mente ciò che cantassero, essendo ben sin- 
golari i loro accenti; ma il suo cuore si 
univa come per istinto a quella preghiera, 
che pareva effetto d'una sincera pietà. 

Terminato il canto, il solitario si alzò, 
mirò i due ospiti con uno sguardo da 
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cui non era fuggita la vita, e fè loro cen- 
no di seguirlo. In un angolo della rupe 
v' era una stretta apertura che dava ac- 
cesso ad una grotta profonda, che era l'a- 
bitazione di quel singolare personaggio. 
Ei si assise su d' una stuoia , ne porse 
una a ciascuno dei suoi visitatori, e incro- 
ciate le braccia,, stette un istante sospeso, 
forse aspettando V ispirazione che il suo 
sguardo rivolto al Cielo vi cercava, ovve- 
ro che uno de' suoi . ospiti incominciasse a 
parlare. 

— Benché la vostra sorte sia stata as- 
sai strana, Kadosch-ben-Schadai , perchè 
tale è il vostro nome , disse Gutberto in 
lingua franca, vi manca pur sempre da 
percorrere una nuova carriera. 

Il solitario non fè che alzare verso il 
cielo lo scarno suo braccio. ? 

— Concedo che a voi si è fatta chiara 
e manifesta la volontà del cielo- Del resto 
sapete pure come V uomo vada soggetto 
ad errare, e che molte volte crede disegno 
di Dio i propri capricci. Avete voi con- 
sultato alcuno, prima di prendere questo 
estremo partito ? Nel mondo avevate pur 
da adempiere doveri, interessi a protegge- 



re, e forse era -miglior consiglio preferire 
questi alle « delizie della vita solitaria. 

— Il padrone di tutto il mondo, ri- 
prese il solitario, ricominciando il suo ge- 
sto solenne, ha preso egli cura di tutte 
queste cose. Non vuole che si guardi in- 
dietro, quando c' indica uria via. 

— E sapete che sia avvenuto di tutti? 
di Ludolfo guerriero temerario? di Stern- 
witz, uomo di costumi si dolci? di Lieba, 
la graziosa Lieba ?... 

Un impercettibile sussulto agitò le mem- 
bra del solitario, ma non alterò per nulla 
l' impassibilità del suo volto. ; 

— Questo muro, disse , allungando il 
magro suo braccio intorno a sè, forma da 
quel momento tutto il mio: orizzonte. Non 
penso più ad essi ; questa grotta è la mia 
tomba; e il frastuono della terra non pe- 
netra nel sepolcro. I loro nomi sono can- 
cellati dalla mia memoria; possano essi es- 
sere scritti nel libro della vita! 

Il solitario preso dalla commozione chi- 
nò il capo sul petto e restò, per un istante 
immerso nei suoi pensieri. < 

— Dite, Manfredo, vi contentate, se 
piacerà al Signore farmi tornare sulle rive 
dell' Oder, vi contentate che io dica a co- 
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loro i quali vi han conosciuto , (giacché 
alcuni vivono ancora) che sia avvenuto di 
• voi? Volete che ponga fine agli assurdi e 
malevoli discorsi inventati contro la vostra 
memoria? » ... * 

< — Il mio nome è lieve paglia in balia 
dei venti; la calunnia lo infamii pure la 
voce popolare ne abusi ; non sarà per que- 
sto nè più, nè meno degno in faccia al 
Signore. Guardatele mostrava alcune armi 
sospese in un canto della grotta), sono cin- 
quanta anni che deposi laggiù quei primi 
ornamenti della mia giovinezza ; spoglian- 
domene, mi spogliai di tutto ciò che sa 
di mondo. Non fu la mia mano che le at- 
taccò al muro : fu la sua ! ■ » 

— La sentenza fu dura, Manfredo; per- 
chè eravate un terribile guerriero, e deve 
pur esservi costato assai abbandonare una 
carriera che vi prometteva tanta gloria! 

« — Possa io, mi disse égli inchiodandole 
vigorosamente a quel muro, possa io inchio- 
dare cosi il tuo orgoglio e i tuoi vizi. » Il 
suo voto venne esaudito, Cutberto ; ^ogni 
colpo che vibrava la; robusta sua mano, 
pareva f che mi penetrasse nel cuore. Dio 
abbia in gloria l'anima di Pietro l' Ere- 
mita! 
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— E i Saracèni vengono eglino talvolta 

a visitarvi ? 

« — Non ignorano la mia esistenza ; e . 
. le caravane che passano da queste solitu- 
dini, e i briganti che devastano questa con- 
trada, gettano al certo qualche occhiata 
verso l'antro di Kadosch-ben-Schadai', ma a 
niuno venne mai 1* idea di salire fin ; qui ; , 
sanno che non vi è nulla da prendere. Solo 
una volta tre o quattro si accostarono al 
mio asilo ; uno di essi alzò sopra di me 
la sua scimitarra ; ma disse poi che VAle- 
mah (la Vergine) T aveva guardato con 
occhio terribile, e fuggì spaventato. Maria 
mi protegge: essa conosce che, mentre la 
mia mano scolpiva questa rozza immagine, 
i miei occhi versavano lacrime di tenerez- 

■ ■ 

za. Si rammenta che in onore di Lei 
io sospesi là le mie armi. E' pur dolce : 
addormentarsi sotto le ale di una madre ! 

— Si, Manfredo, e ve ne invidio. Anche 
la mia esistenza fu come la vostra, trava- 
gliata, soggetta a dure prove. E vado ora 
ad offrire il resto dei miei giorni al mio 
Signore e Salvatore Gesù Cristo ; se egli 
accetta il mio sacrifizio, mi sarà caro mo- 
rire per lui nel luogo stesso dove ei morì 
per me ; se poi non giudica degna di Lui 
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la mia offerta, allora tornerò qui con voi 
a partecipare della vostra solitudine e ad 
. abbracciare la vostra penitenza. Mi acco- 
glierete ? -f - * . 

Il vecchio chinò la testa pensoso-, v 
— Il cielo ha i suoi arcani, o guerriero, 
riprese questi dopo lungo silenzio, ed io 
. non posso penetrarli ; quel che so si è che 
il nostro Padrone accetta tutto ciò che gli 
viene offerto di cuore, ancor quello che il 
mondo rifiuta. Ma... forse tu dovrai fare 
altrove il tuo sacrifizio. Il tuono romoreg- 
gia... Veggo V angelo sterminatore che af- 
fila la spada, e vapori di bitume e di zolfo 
s'innalzano verso il cielo... Oh! che gran 
male è il peccato ! quanti flagelli può trar- 
re sulla terra! Le iniquità di Sodoma e di 
Gomorra non sono del tutto scomparse 
sotto le acque salate. Oh ! preghiamo Cut- 
berto, e offriamo i nostri patimenti pei 
^colpevoli... 

Era evidente che il solitario alludeva 
con queste parole alla riprovevole condotta 
dei crociati, che doveva produrre disordi- 
ni sì gravi, e scandali tanto tristi da ren- 
dere vano lo scopo della spedizione. Egli, 
testimone e [attore della prima crociata, 
sapeva come le umane passioni possano al- 
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terare le intenzioni più rette ; un lume su- 
perno gli rivelava forse l'avvenire. I due 
guerrieri rimasero non poco preoccupati da 
tali malaugurate predizioni. 

Sia fatta la volontà del Signore, ri- 
prese lo scudiero : non vogliate, Manfredo, 
rifiutare una benedizione a questo giovine 
soldato, e ad un miserabile peccatore che 
si sente chiamato a vestire il sacco ed il 
cilizio. - 

— Indietro, Satana! disse il solitario 
facendo un moto straordinario di vivacità. 
Non venire a tentarmi d' orgoglio, mentre 
tutto tende a schiacciarmi sotto il peso 
delle mie miserie. Ho peccato, ma ho pian- 
to, piango tuttora, e piangerò sempre. Fi- 
gliuol mio, non dar mano alle astuzie cru- 
deli del principe delle tenebre. Io debbo 
aspettarmi maledizioni, e non già dispen- 
sare benedizioni. 

— Perdonate, Manfredo, se ho offeso la 
vostra umiltà, e credete non fu per reo 
fine. Ho tanto bisogno di rintuzzare il mio 
orgoglio, che non cerco al certo ridestarlo 
negli altri. Ma voi siete vecchio; la soli- 
tudine ha purificato l'anima vostra^ aveste 
la ventura di vedére il sepolcro 4 di Gesù 
Cristo.- oiiifoi" *•« M -no? rv • > 
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— Sì, sì ! disse V eremita alzando al 
cielo i suoi occhi pieni di lacrime. I miei . 
piedi han calcato la terra cui calcarono i 
piedi di Gesù; ho baciato quelle sacre orme,, 
ho deposto sul suo sepolcro glorioso la 
mià spada tinta del sangue dei suoi ne- 
mici... !.. :; 

— Oh felicità, onore, che supera lOgni 
altra felicità, ogni altro onore per unftani- 
ma cristiana! esclamò Cutberto rapito alla 
sua volta. Quanto siete avventurato, Man- 
fredo, e come agogno anch' io di fare al- 
trettanto. Or bene tale felicità vi pre- 
go fare discendere su questo giovane e 
leale cavaliere. Il sangue che gli scorre 
nelle vene , è sangue generoso ; ma . che 
vale senza il soccorso dell'alto? Ne ab- 
biam veduti tanti, nobili del pari, immer- 
gersi nel lezzo di ogni vizio! Deh ve ne 
scongiuro, non gli negate tal segno -di a- 
micizia! „ 

Dopo aver riflettuto un istante a capo 
chino, l'anacoreta fé' cenno che si distac- 
cassero dal muro le sue armi, e ne fosse 
cinto Rodolfo d' Allonville ; il quale- ingi- 
nocchiossi di poi innanzi :a ? lui. . \> 

— ^ Figliuol mio, disse- r. ( eremita posan- 
dogli sul capo -le feue inani agghiacciate, 



Digitized by Google 



•96 . 

scenda sopra di te la benedizione di Dio ! 
L'amor di Maria ti protegga! Per queste 
armi, strumenti di valore, pel sangne col- 
pevole che han dovuto versare, pei sacri 
oggetti che ebbero la sorte di toòcare, serba 
sempre candida V anima tua, puri i tuoi 
costumi. Diffida del perfido incentivo della 
voluttà; sta forte nei cimenti, nei quali 
tanti soccombono ! Lo spirito dell' immor- 
tale Goffredo e quello di Pietro l'eremita 
alberghino sempre in te! non dimenticare 
giammai che 1' orgoglio è il verme rodito- 
re del cuore umano, e abbi sempre presen- 
te che l'uomo non è che polvere e cenere. 

Dopo ciò, il vecchio alzossi con viva- 
cità, e diè al giovine guerriero 1' amples- 
so fraterno. Si avvide quindi che Cutberto 
era in ginocchio, col capo scoperto, la fron- 
te china, e le mani incrociate sul petto. 

— E tu, vecchio soldato della croce, 
che chiedi? / 

— Padre mio, non avete da dispensare 
che una sola benedizione ? e questo giovi- 
ne ha ricevuto il tutto? 

— Cutberto, non tentare la mia debo- 
lezza. La tua forte virtù non deve abbas- 
sarsi in faccia ad un uomo meno degno di 
te. Ma se hai bisogno di speciale soccorso, 
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volgiti a Lei, che è bella come il sole, 
terribile come un esercito schierato in 
battagliai È.dessa che può. porre la mano 
sulla tua fronte, e impetrarti coraggio di 
vivere e morire per la croce. 

"Prostratosi quindi ai piedi di .Maria, 
intuonò F Ave Maria, suìV aria d' un inno 
nazionale conosciuto tra i primi crociati ; 
i due cavalieri unirono alla sua la loi'o 
voce. 

Quando fu terminata , Cutberto , ritor- 
nando all'oggetto della sua missione, ri- 
chiese al solitario se egli avesse tanta - 
esperienza del corso del fiume, da indicar 
loro un passaggio da potersi traversare. 

— Son venti anni che noi costeggiai 
oltre cento passi, rispose , tutto il mio u- 
niverso è qui. Il sole e la luna vengono 
talvolta a visitare il mio asilo, ma il mio 
sguardo non è punto avido di vedere; 
una tomba è la sola cosa che chieggo or- 
mai a questi deserti ; talvolta ascendo fino 
alla cima del monte, ma solo per vedere 
e meditare le grandezze di Dio. Odo allora 
il mormorio del fiume che scorre tra le 

rupi e giro l'occhio ammiratore su quelle. 

- 

/ Crociati . 7 , 
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vaste solitudini , cercando di ricordare . 
qualche verso dì quella celeste poesia che 
David, cantava in onore di Colui che ha 
creato il tutto. Non posso dunque, Cutberto 
soddisfare alla tua domanda. . 

— E i mussulmani non vengono mai a 
\yisitare questi luoghi? 

— Io li vidi passare in lunghe file, 
qualche tempo dopo V occupazione dei Luo- 
ghi Santi. Le loro schiere disordinate an- 
davano e venivano con queir inquietudine 
che provano coloro i quali lamentino la 
perdita di una preda, e cui non osino ab- 
bandonar del tutto , nè tentare di ripren- 
dere. Di poi tutto ritornò nel silenzio. In 
questi ultimi tempi, udii nuovo grida di 
guerra, e il nitrire delle loro cavalle ; ma 
ignoro quel che avvenga nel mondo , e 
non ne ho alcun pensiero. Son divenuto 
come Verba che cresce tra le rupi, la quale 
vegeta per poco, e poi si dissecca e muore. 

— Rodolfo, disse Cutberto, ecco che si 
leva la luna; bisogna affrettarci, figliuol 
mio ; ringraziamo questo santo vecchio e 
rimettiamoci in via. 

. . Il giovane sere era; ricaduto in ginoc- 
chio a piedi della SS. Vergine , e cogli 
occhi fissi su quella sacra immagine dava 
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libero corso alla sua fervorosa pietà. Sem- 
brava che V anima sua avesse riacquistato 
novello vigore, ricevendo quella nuova ini- 
ziazione; il morire pel Redentore degli uo- 
mini gli sembrava la sorte più bella. Ma 
tornandogli al pensiero la memoria della 
sua dolce fidanzata, il suo cavalleresco ar- 
dore si raffreddava alquanto ; sospirava al- 
lora verso la Regina degli Angeli , ■ e po- 
nendo nelle potenti mani di Lei la sua sor- 
te e quella di Rosella, dicevale con intimo 
fervore : 0 Madre, ricordatevi di colei che 
mi fece soldato della fede. 

■ V 

< 

- : x. 

: 

I/tt aguaio 

La scena che abbiamo descritta aveva 
talmente occupato i nostri due esploratori, 
che essi eransi dimenticati della loro guida. 

Cutberto sì avvide per primo della as- 
sènza di lui, e diè un fischio acuto, come 
soleva, per richiamarlo: ma nulla rispose. 

— Rodolfo, al certo qui vi ha qualche 
novità. Que' tristi di mussulmani hanno te- 
so le loro insidie in questo deserto. Io 
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abborro dalle potenze invisibili , cha non 
si possono combattere a corpo a corpo, 
che operano per lo più nelle tenebre, e 
non vincono se non per opera di tradimenti. 

Un forte urlo quasi di migliaia di voci 
si udi dalla parte del settentrione, e .dall' e- 
co fu ripetuto tramezzo alle rupi. 

— Questo è il grosso dell' eserito ne- 
mico, disse lo scudiero; , ma L corrieri e 
gli avamposti avran presa altra direzione. 
È il ruggito del leone; ma il grido della 
iena può udirsi dapertutto. Il Saracino è 
assai abile per le sorprese. Darei quanto 

^posseggo per non perdere il mio povero 
rn ^#Sternfell. 

Si diè di nuovo a fischiare con tutta 

■ 

forza, ma quel suono acuto andò a per- 
cuotere il fianco della montagna inutilmen- 
te: il cane non rispose. . 

— Morto o vivp, Rodolfo, bisogna che 
io lo ritrovi. Esso è il compagno della 
mia vita, il mio sostegno, la mia guida, di- 
rei quasi T unico mio amico. Andate a de- 
stra, ed io andrò a sinistra; fischiate * o 
chiamate vale lo stesso; se Sternfell vi o- 
<de, verrà a voi. Ci riuniremo quando V a- 
vrem trovato. . - 

. Cutberto peccò d'imprudenza; non era 
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ragionevole separarsi in paese sconosciuto, 
segnatamente essendo questo in potere del 
nimico. Così almeno la pensava Rodolfo 
d' Allonyille; ma fedele alla risoluzione 
presa di obbedir sempre al più vecchio di 
se, non fece alcuna riflessione, e si avan- 
zò dalla parte del fiume; mentre il suo 
compagno se ne andava verso il deserto. 
Non appena fatti uri dugento passi lungo • 
il fiume, un singolare rumore attirò la 
sua attenzione. I flutti erano agitati, come 
se due uomini o due animali vi lottassero. 
La luce della luna fece ben presto scernere 
a Rodolfo ciò che ivi accadeva. Sternfell 
era alle prese con un uomo di alta statu- 
ra, ora vinto ora vincitore, quando mos- 
trando fuor delle acque la sua testa pelosa, 
quando immergendosi nelle onde sotto le 
potenti strette dell'avversario. In siffatto 
combattimento v' era un non so che di stra- 
no, un nuovo campo di battaglia, due nuovi 
campioni, un turco ed un cane ; nella zuffa 
mostravano di tanto in tanto parte del loro 
corpo, e quindi si rovesciavano insieme sotto 
le "onde agitate, adoperando ambedue in 
quella muta lotta pari destrezza e vigore. 

— Ecco la ragione , disse Rodolfo , 
per cui il bravo Sternfell non rispondeva 
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alla voce del padrone ; era occupato e . 
bene occupato! Ma ben presto gli verran 
méno le forze perchè il nemico sem- 
bra più forte. Fa d'uopo ch'io l'aiuti!../ 
Qua, Sternfell, quà, quàL. . 

A quella voce, il carie senti raddoppia- 
re il coraggio ; afferrato un braccio dello 
stanco avversario , lo trascinò verso la 
sponda, quando d' improvviso apparvero " 
tre uomini dinanzi al giovine soldato; e 
di presente uno di essi gli gridò : 

— Prigioniero! \ • 

Fu così improvvisa la comparsa di co- 
storo, che il sere di . Louville non ebbe 
neanche tempo di por mano alla spada. 
E mentre la stessa voce ripetè in ara- 
bo : Nilecacl (prigioniero!) , Rodolfo si 
sentì afferrato per le spalle da due vigo- 
rose braccia, ed una catena venivagli pas- 
sata intorno al corpo con sorprendente 
velocità. Fu vano ogni suo sforzo per li- 
berarsi da quo' legami : ei non riusciva 
che a renderli più tenaci. Ah! come 
palpitavagli il cuore, e come il sangue gli 
bolliva nelle vene! Rammentandosi del se- 
gnale convenuto con .Cutberto, stava per 
dare un grido, quando riflettè essere inu- 

4 • 

* 9 I 
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tile esporre colla sua la vita di quel fe- 
dele cavaliere. 

- • 

Chi erano quegli uomini ? Rodolfo vi 
riconobbe tre turchi. Benché rinchiusi, a 
così dire, in quelle armature di ferro e di 
acciaio, delle quali quei popoli diedero a 
noi il modello (1), mostravano tuttavia gran- 
de agilità nel muoversi. Erano Saraceni, 
e il sere di Louville era lor prigioniero. 
Quando ei ne fu certo, conobbe con ispa- 
vento la gravezza del pericolo in cui tro- 
vavasi e previde la sorte che gli aspet- 
tava. Spinse T occhio più lungi che potè, 
per cercare del bravo Cutberto, sicuro che 
il valore e la forza di lui V avrebbero li- 
• berato. Ma la luna illuminando quelle de- 
serte lande, non gli mostrò nulla che si 
muovesse. 

Volto lo sguardo verso il monte, vide un 
statua, una forma umana ritta sulla cima 
di una rupe, che per lontananza o per non 
so quale effetto di ottica pareva di pro- 
porzioni gigantesche. Rodolfo avrebbe po- 

(1) Ognun sa avere dai Turchi imparato 
. i primi Crociati a servirsi di quelle pesanti 
armature, adottate dipoi dalla cavalleria eu- 
ropea. 
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tuto crederla ira" illusione , se non avesse 
veduto quella figura muovere un braccio, 
quindi alzarlo e distenderlo verso il deser- 
to, in atto di invocar su di esso una bene- 
dizione o una maledizione. Allora egli si ri- 
cordò del solitario, e internamente si racco- 
mandò alle sue preghiere. Ad un imperio- 
so cenno dei suoi nemici, ei si mise in cam- 
mino, scortato da essi. 

Qualunque sieno le sensazioni che tali 
avvenimenti possono destare, un sentimen- 
to potente superiore ad ogni altro suol oc- 
cupare le anime nobili e generose , come 
quella di Rodolfo, il sentimento cristiano. 
Egli, pagato il primo- tributo di dolore per 
la perdita della libertà, della patria, della • 
sposa, rivolse i suoi pensieri a più alti og- 
getti e a queir ordine d' idee che il cava- 
liere di quei tempi non perdeva mai di vista. 

— La mia carriera è ormai terminar 
ta, più presto che non mi aspettassi, dice- 
va egli tra sè. Ma che importa, purché il 
Padrone sia contento ? Iddio ricompensa , 
come già diceva il buon padre Dositeo 
non solo quelli che vennero alla undecima 
ora, ma altresi quelli che stavano appena 
preparando la loro falce. Io son giunta 
appena ; se ciò a Lui basta, a me pure deve 
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bastare. Fórse egli prevedeva porrne dei 
pericoli cui io punto non temeva ; più 
dì un cavaliere trovò sino in- questi luoghi 
.santificati un inciampo alla sua fedq. Sia dun- 
que fatta la. volontà di Dio. Pater noster; 
soggiunse alzando gli occhi al cielo, sancii fi- 
cetur nomen ttritm, adveniat regnum tuum, 
fiat voluntas tua siait in. coelo et in 
ferra. \ .';.<>■ 

L' impressione di tal devoto sènti- 
mento fu sì viva, che Rodolfo non poten- * 
dola contenére internamente, pronunziò ad 
alta voce le ultime parole. Vide allora un 
movimento, tra i Turchi: essi fermatisi al- 
par di lui, mormorarono, con voce gutturale 
e con raccoglimento, queste parole : Mebo- 
rak Allah leolam (Dio sia sempre bene- 
detto). Quindi si rimisero in via. Questo 
incidente fe stupire il giovane cavaliere ? 
tanto più che i tre Arabi continùavano a 
brontolar, camminando , parole misteriose ; 
quasi T esclamazione sfuggitagli avesse a- 
vuto virtù di eccitare il sentimento religio- 
so nel cuore, di quei seguaci di Maometto. 
Doveva Rodolfo sperare da ciò la salute ? 
o non piuttosto vedervi l'espressione dì un 
fanatismo tanto più crudele, in quanto at- 
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tinge la sua forza nella convinzione della 

coscienza ? 

Dopo un* ora circa di cammino , per- 
vennero a un posto turco, da una parte 
difeso dal fiume, dall' altra dal monte , e 
composto di tre tende basse, formate di 
pelle di cammello. Un - piccolo fuoco era 
acceso nel centro; ma, chiuso in una specie 
di fornello, non poteva essere scorto da 
lontano. Le tende vuote e l'agitazione delle 
acque indicavano che i soldati facevano un 
bagno , si per gustare forse del piace- 
re di rinfrescarsi in quella vaga notte 
di estate, si per soddisfare al precet- 
to quotidiano dell'abluzione legale. Alla 
parola Hen pronunziata da uno dei tre 
musulmani, uscirono dall' acqua dieci o do- 
dici teste. Dopo un istante, ricomparvero 
ad uno ad uno tutti i guerrieri, si riunì- ■ 
rpno intorno al campo , e il prigioniero 
venne rinchiuso in una tenda posta nel 
mezzo del campo. Di li egli udiva il col- 
loquio che tenevasi difuori a voci basse e 
gutturali , meno qualche frase pronun- 
ziata con tuono più vivo da una voce 
che non somigliava alle altre. Discutevasi 
senza dubbio sulla sua sorte. Un concerto 
di urli si levò dall' altra parte del fiume , 
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a cui fu risposto da un grido unanime, ma 
cosi unisono che parve uscire * da un 
petto solo. L* eco del deserto e il mor- 
morio del fiume sembravano accordarsi a 
quel grido lugubre. Non v' era più dubbio; 
i Turchi stavano sulle difese ; il Meandro 
era guardato da essi daamhedue le spon- * 
de, e tornava vana la speranza del sere di . 
Rancon di trovare al re . Luigi un passo _ 
di cui poterne profittare all' insaputa del 
nemico. " . 

- Il sordo guaire di un cane fece tosto 
fremere il nostro eroe , che riconobbe la 
voce di Sternfell. Il fedele animale, atti- 
rato verso il fiume da un rumore sospetto, 
aveva visto dibattervisi un corpo umano. 
Girbor-ben-Salem, capo della piccola schie- 
ra, giovane di nobile sangue , di beltà e 
vigore sopra del comune , avea voluto af- 
frontare più dal largo il furor del torrente, 
ingrossato dalla pioggia, ed erasì lanciato 
in quelle rapide onde lontano dai suoi com- 
pagni. Essendo noto il suo piacere per quel- 
l'esercizio e la sua somma perizia nel nuo- 
tare, nessuno si meravigliò di vederlo di- 
leguarsi sotto le acque , nè furono tentati 
di seguirlo. Andò lontano , molto lontano 
dai suoi soldati; quando ad un tratto men- 
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tre abbandonavasi in pace al suo esercizio, 
sentì afferrarsi il braccio da una forte ma- 
scella. Una lotta s' impegnò allora , come 
dicemmo, nelle acque; e durò tanto da e- 
stenuare le forze di ambedue i combattenti. 
Quando il vigoroso guerriero sentissi presso 
a soccombere, aperse le acque col vigoroso 
suo braccio e si lasciò trasportare dal rapido 
loro corso. Sternfell lo segui, finché final- 
mente Gibor-ben Salem trovatosi presso al 
suo campo saltò sulla riva, e il cane gli 
tenne dietro. Sternfell trovatosi alla pre- 
senza di quegli uomini, restò come sorpreso, 
mirò con inquietudine intorno a sè, e sa- 
rebbe di presente fuggito dalle mani dei 
suoi nemici, se un nodo scorsoio non V a- 
vesse fatto tosto prigioniero. 

Rodolfo udì con sentimento di piacere 
insieme e di tristezza quella voce conosciuta. 
Ma gli si strinse H cuore vedendo entrare 
nella sua tenda il nobile animale , e cor- 
rere a leccargli là mano , e mostrargli la 
sua gioia mugolando e dimenarido la 
coda. * 

— Sei tu, fido amico ? gli disse, quasi 
esso avesse potuto intenderlo. Qual sorte 
comune ne porta ambedue nell'istesso luo- 
go ? Quale destino fatale ci fa terminare 
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qui la nostra carriera ? Sebbene non possa 
assomìgliafe il tuo istinto al principio spi- 
rituale che ci fa Operare , tuttavia debbo 
rendere omaggio al tuo valore, alla tua in- 
trepidezza, al tuo coraggio. Il nostro sco- * 
po era ló stesso, abbattere i nemici della 
croce; e son certo che tu non saresti stato 
degli ultimi ad atterrare i figli di Maomet- 
to. E invece tutto ora ci dà a credere che - 
dobbiamo morire qui, di morte oscura e senza 
gloria, mentre tu avevi pur tanto ardore nel 
sangue, ed il mio cuore palpitava di no- 
bili e santi desideri ! Destino crudele ! im- 
presentabili disegni della Provvidenza! 

Mentre il povero giovane era in pre- 
da a tali tristi pensieri, che non riusciva- 
no però ad abbatterne punto il coraggio, 
vide entrare . nella sua tenda tre turchi , 
che avevano deposto le armi. Rodolfo potè 
ammirare V alta statura , la maschia sem- 
bianza, i lineamenti regolari di colui che 
sembrava il capo. Sternfell pure riconobbe 
- il suo avversario, brontolò iroso, gli mostrò 
i denti, e guardandolo bieco volea gettar- 
glisi addosso, ma Rodolfo con una parola 
lo acquetò. Gli sguardi del nostro eroe si . 

* * * • 

portavano con sicurezza su tutti e tre quei 
visi, ma una forza irresistibile di curiosità. 
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facevali arrestare segnatamente su cT uno 
di quelli. Egli di presente impallidì, non di 
timore, ma di sorpresa; perocché quei li- 
neamenti erangli rimasti bene impressi nella 
mente. Quel guerriero era al certo di gra- 
do inferiore, fors'anche uno schiavo; giac- 
ché si pose vicino alla porta in attitudine 
di farvi la sentinella. 

— D' onde vieni ? chiese il capo in buon 
francese, benché con pronunzia forestiera. 

— Tu lo sai: dal campo dei Francesi, 
rispose Rodolfo con voce ferma, 

— QuaF era il tuo scopo, separandoti 
dal corpo dell' esercito ? 

— Tu puoi imaginarlo ; esplorare il 
passo del fiume e preparare la via al mio 
signore e padrone. 

— Mi piace la tua franchezza. Come ti 
chiami ? 

— Il mio nome è Rodolfo d'Allonville, 
signore di Louville e di altri dominii. Ora 
sono sotto gli ordini di Goffredo di Ran- 
con, vessillifero di Luigi di Francia. 

Il giovane Saracino si volse alla senti- 
nella, susurando qualche parola in lingua 
araba, a cui questi rispose solamente: A- 
minah (è la verità). 

— Pensi tu di avanzarti sino alla san- 

* 
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ta città ? Sei ancor tu dei cani che ab- 
baiano contro Maometto. 

— Io sono crociato ; ed ho a somma 
gloria e felicità militare sotto il vessillo 
del Figliuol della Vergine , e stimo più di 
qualsiasi altro onore quello di combattere 
e morire per Lui. 

— La tua vita è nelle mie mani. Vuoi 
tu rinunziare alla tua fede ? 

— Non mai! rispose il crociato con 
fermezza. * 

— Vuoi tu dire anatema al tuo sim- 
bolo? 

— Nò, non mai ! voglio che i cani di- 
vorino la mia lingua, ed i corvi il mio cor- 
po, prima che bestemmiare il mio Dio mor- 
to per me. 

— Riconosci Maometto pel maggiore 
dei profeti? 

— Lo riconosco per un impostore, che 
ad una religione venuta dal Cielo ne ha 
sostituita una materiale e grossolana. 

— Io posso farti uccidere. 

— Lo so: e perciò ti parlo con fran- 
chezza; -non è degno del cristiano il dissi- 
mulare. Se vuoi strangolarmi di nascosto, 
fallo senza indugio ; un figlio della croce, 
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sa vivere senza debolezza e morire senza 
spavento. > ' . " . 

— Quali soi*o i disegni dei cani, tuoi 
fratelli? 

— Disdegno rispondere ad una domanda 
si insultante!... Non provarti a tentarmi con 
minacce. * 

— Io posso gettarti in una prigione 
per tutto il tempo della tua vita. 

— La vergogna sarà tua , e mia la 
gloria.. . 

r— Posso sottometterti ad ogni manie- 
ra di torture, e strapparti cosi la confes- 
sione che mi ricusi. 

— Tu puoi togliermi la vita , ma non 
saprai nulla. 

Gibor fissò sul suo interlocutore uno 

• ■ ■ 

sguardo ardente, in cui V ammirazione era 
mista alla collera; quindi si volse di nuovo 
alla sentinella; mormorò alcune parole in 
arabo; e questi rispose tenendo sempre le 
mani incrociate sul petto : Aminah. 

Dopo un momento di muta deliberazio- 
ne, in cui Rodolfo non tolse mai gli occhi 
dall' oscuro soldato, per meglio studiarne i 
lineamenti, il giovane capo usci dalla ten- 
da, dopo aver detto qualche parola a quel 
soldato. L' altro personaggio pure uscì con 
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Gibor: e Rodolfo si trovò solo Gol suo 
antico conoscente. . * . " 

— Tu non sei sì altero come lo eri 
laggiù, disse questi al sere di Louville. 

— T inganni ; non fui mai più altero 
come al presente. 

— Eppure il tuo contegno era più di- 
gnitoso nel castello di Louville : tu non 
eri cosi curvo come lo sei quest'oggi. 

— Toglimi questi ferri , e vedrai se il 
cedro è più ritto di me. 

— Non si teme la morte, finché è lon- 
tana: si affronta allegramente allorché si 
presenta colle apparenze della gloria ; ma 
quando sia vicina e accompagnata solo 
dalla vergogna , e non ha altra aureola 
che T oscurità , allora essa appare la brutta 
cosa che è... 

— Non è brutta cosa, ne vergognosa mo- 
rire pel mio Dio. La gloria accompagna il 
martire nelle tenebre della prigione , come 
sul teatro più luminoso. In ciò t'inganni di 
molto; morendo colle armi in mano, al co- 
spetto dei miei fratelli, il mio amor pro- 
prio ne sarebbe rimasto soddisfatto; al pre- 
sente già* sono libero da tal tentazione, e 

/ Crociati . 8 

■ 
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Dio solo sarà testimone del mio sacrifi- 
zio. Tu vedi bene che io tutto guadagno e 
nulla perdo. . 

— Forse nel castello del Puiset non si 
pensa in tal modo, riprese il soldato con 
sorriso sardonico. La figlia del cavaliere 
di Chatillon non farà il sacrifizio con tanta 
facilità. _ . 

— Sempre più t' inganni , schiavo di 
Maometto, disse Rodolfo fieramente. Quella 
anima giovanile è capace delle più eminen- 
ti virtù; conosce, ama, e serve quel Dio 
cui tu rinnegasti. , 

. — Chi ti dice che io lo abbia rinne- 
gato ? soggiunse V Arabo irosamente. . 

— Se ho mal giudicato, mi ritratto. Ma 
allora, mi fo a chiederti come tu mai fran- 
cese, ti trovi al servizio dei nemici della 
tua fede ? 

— Nel castello del Puiset, si verserà 
molto pianto, ripigliò il rinnegato con i- 
sguardo pieno di maligna gioia. Colaggiù 
vi sono de* belli occhi che si cambieranno 
in torrenti di lacrime amare. Il giglio e 
le rose di quel volto saran presto pallidi 
come i fiori delle paludi. Si odè talvolta 
sotto i merli della torre una voce geme- 
bonda, quasi di tortorella che chiama il 
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suo diletto; ma non è certo che il dilettò 
debba tornare; i crudi avoltoi lo avran 
senza dubbio trattenuto in regioni lontane.. 

Strana potenza dell' amore! Il gio- 
vine guerriero, che non restò sgomentato 
dalle minacce , nè atterrito dalla morte, 
cedè al sentimento che venivagli ispirato 
da quel quadro delineato da perfida lingua. 
Il suo cuore ne rimase commosso; e ve- 
dendo colla imaginazione la sua fidan- 
zata come venivagli dipinta da quel bar- 
baro nemico, un forte dolore s' impossessò 
dell' anima sua. Sentì, suo malgrado, gli oc- 
chi pieni di lacrime; avrebbe voluto asciugan- 
dole fare scomparire questo segno di de- 
bolezza; ma le sue mani legate glielo im- 
pedirono. Chinò il capo sul petto, affine 
di lasciarle cadere inosservate , ma in- 
darno ; chè F astuto nemico se ne accor- 
se, e gli disse : / ; - * 

— Era meglio filare alla conocchia 
eh' io ti aveva mandato ; avresti potuto 
piangere e sospirare a tuo beli' agio: sa- 
rebbero state meno amare le tue lacrime, 
ed una mano delicata te le avrebbe asciu- 
gate. Figlio di leoni** tu hai grandemente 
degenerato, e non so se i <T Allonville ed 
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i Chinarci riconoscerebbero in te il loro 
successore. 

« — Si, lo riconoscerebbero, esclamò Ro- 
dolfo ferito neir onore. E tu stesso, vile 
rinnegato, ne avresti la prova, se le mie 
braccia non fossero incatenate. Iddio ti 
faccia provare la sua collera, egli punisca 
la tua apostasia e i tuoi insulti ! 

— Calmati, e non dimenticare che que- 
gli cui tu ingiurii così, fu quel medesimo 
che ti svegliò del tuo profondo letargo. Tu 
dormivi, figlio dei Chenard e dei d'Allon- 
ville, tu poltrivi in colpevole ozio; io, io ti 
percossi colla magica verga. Ed un rin- 
negato ha conseguito ciò che nè la fe- 
de, nè T onore potevano conseguire. Tu 
forse dovresti rammentare a chi tocchi 
T onore di averti condotto al martirio. 

Tu avesti disegni colpevoli, anzi diabo-, 
liei; nè però ti professo veruna gratitudi- 
ne. Per certo il vile tuo oltraggio non mi 
avrebbe determinato assegnarmi crociato., 
se una voce assai più potente e più nobile 
non me lo avesse intimato. Ritirati dun- 
que, odioso miscredente, e lascia che io 
mi raccolga e mi prepari al sacrifizio... 

— Al sacrifizio ? Intendiamoci, Rodolfo 
d' Allonville: il sacrifizio non è compiuto, 
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e potrebbe anche non compiersi. L'uomo che 
tu oltraggi, ha nelle sue mani la tua vita; 
benché io ti sembri uno schiavo , tuttavia 
ho qualche autorità sui figli del profeta. 
Ti è forse vantaggioso di vivere; fosche 
nubi s' addensano sulla tua famiglia e sul 
tuo nome; sta in mio potere dissiparle. Non 
è cosa impossibile liberarti dal pericolo in 
cui sei caduto per tua imprudenza. Ma... 
porrò le mie condizioni. 

L' accento, il viso, il gesto del guer- 
riero tutto era cambiato. All' espressione 
ironica del sembiante era successa un'aria 
di benevolenza: Rodolfo ne fu tocco. 

— Ma prima di tutto, come vi chiama- 
te ? disse questi addolcendo pur la voce. 

— Obed-ben-Ra , rispose il falso turco, 
levandosi sulla punta de' piedi. 

E impossibile descrivere l' orgoglio e 
1' audacia espresse nel tuono con cui fila- 
rono pronunziate quelle parole. Quindi ri- 
prendendo il sembiante e la voce di prima, 
il rinnegato soggiunse : 

" — Ma apporrò una condizione. Rodolfo 
<T Allonville, sei troppo giovine per morire. 

— E vero che la* mia carriera sembra- 
va dovesse essere più lunga: a diciotto 
anni; la vita piace certamente ma' un cri- 
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stiano sa rassegnarsi a morire. Qual' è la 
la vostra condizione? 

— Quella stessa a cui devo la vita. 

— Ciò non dice nulla. Spiegatevi più 
chiaramente. 

— Mi pareva che queste poche parole 
dovessero bastare. La mia situazione, la 
mia origine, il mio nome, la scimitarra che 
porto, il luogo dove mi trovo, l'uffizio che 
esercito, tutto dovrebbe dirti che il giogo 
di Maometto non è sì odioso come si ere- 

o 

de... che V Alcorano.... 

' — Non mai, esclamò il prigioniero con 
vivacità. Se tale è la vostra condizione, non 
occorre che proseguiate. 

. Un lontano rumore, indefinito, colpì in 
quel momento i due interlocutori. Obed- 
ben-Ra (chè tal nome gli si dava) vi 
porse singolare attenzione. Non era a- 
gevole comprendere che mai fosse quel ru- 
more ; perocché ora si confondeva col 
mormorio del fiume, ora ne era distinto. 
Sternfell, mezzo addormentato presso al 
suo giovane padrone, si svegliò, levò il 
capo, brontolò, di poi rimise il muso tra le 
zampe. Tutto tornò fn silenzio, interrotto 
solamente dallo strepito del Meandro. : 
• — Ascoltami, figlio di prodi; la tua 
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fidanzata può esserti infedele, dandosi ad 
un altro. Ella... 

— No, io non ammetto simile suppo- 
sizione, perchè del tutto opposta al carat- 
tere di Rosella di Chatillon. 

— Giovani donzelle ben più virtuose di 
lei caddero nella rete, riprese il rinnegato 
col suo sorriso sardonico. 

— Ciò potrebbe esser di altre , Obed- 
ben-Ra ; ma la vergine che mi impegnò la * 
sua fede non è di tempra comune. Ella fu 
educata alla dura scuola della sventura, e 
oltre a ciò ebbe per maestra un'anima 
grande, una santa. Udiste mai parlare di 
Gudula la Reclusa ? i • 

Un moto convulso contrasse di subito 
la fronte del rinnegato ; ma con isforzo di 
volontà ei compresse quel rapido moto , e 
finse non avere intesa la domanda. 

— La tua fidanzata può morire, solda- 
to di ventura; se ne veggono cadere di 
più giovani di lei; la falce della morte non 
sempre aspetta a recidere il fiore, quando . 
sia secco ed appassito. Eppoi il dolore è 
un verme roditore che distrugge i frutti 
più belli. Colei saprà- che il suo amante è 
caduto come uno stolto tra le mani del 
nemico, e che appassisce esposto al sole in 
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cima ad un palo ; imagina V effetto che le 
faranno si graziose notizie. Io ho veduto 
più d'un guerriero cristiano in quella po- 
stura, e ti accerto che non è punto piace- 
vole; le contorsioni che si fanno . pren- 
dendo possesso di quel seggio, sono in 
vero assai, ributtanti. Naturalmente la tua 
fidanzata 

— Taci, barbaro, disse il giovane pro- 
fondamente commosso ; rispetta la mia 
sventura e non volere immergere il ferro 
nelle mie ferite. Se è volontà di Dio che 

10 soffra tal orribile supplizio, egli mi darà 

11 coraggio necessario a sopportarlo. E se 
a Rosella di Chatillon debbono giungere 
si tristi notizie, ella pure avrà forza di so- 
stenere tal colpo terribile, e almeno ci rive- 
dremo in... cielo... . . 

Una stretta di cuore soffocò la parola 
al sere dì Louville ; ei si vinse però per 
non fare mostra di debolezza al nemico. 

— Avrete tempo di raggiungervi in 
cielo, riprese il musulmano. Lasciala par- 
tire, se così le aggrada ; nulla ti affretta. 
Tu puoi trovar qui una Rosella, dieci, 
venti Roselle, più leggiadre di colei che 

tu hai nel cuore. Conosci Naamah, la fi-» 

», » » » 
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glia del potente del Libano Odollah-ben- 
Phégor? I suoi occhi... . 

— Cessa dal proseguire, figlio di Sa- 
tana. Risparmiati inutili descrizioni, queste 
tentazioni non possono sedurmi. Se tu pre- 
tendi trarmi al tuo culto con siffatte lu- 
singhe, tutta V indegnità di tal pensiero 
ricada sul tuo capo ! non mai !... 

Il miscredente si mise a ridere. 

— Questo linguaggio è buono, quando 
si sta lontani dal pericolo, cavaliere im- 
berbe; ma quando questo si avvicina, allora 
si parla diversamente. Giusto di Courtray, 
cinquantanni or sono, parlava come te; 
nessuna cosa al mondo poteva vincerlo... 
Ma egli non avea ancor veduta la figlia del 
capo degli arabi, e i belli occhi neri di lei., la 
graziosa Napheh... Và ora a domandare al 
vecchio Giusto di Courtray (giacché è tut- 
tora vivo) ciò che abbia fatto della croce 
di Cristo. 

— Porti adunque la pena del suo de- 
litto, trascini nell'ignominia la disonorata sua 
vecchiezza! Io voglio imitare esempi più 
nobili; spero che la mia fede sarà ; meno 
facile a vincersi. Nulla io posso per me 
stesso, è vero ; ma dirò con S. Paolo : 
Tutto posso in Colici che mi conforta... Il 
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buon padre Dositeo mi inculcò spesso questa 
massima: ed io mi studierò di non dimen- . 
ticarla giammai. 

Il rinnegato, al nome Hi quel vecchio 
monaco , aggrottò per poco la fronte ; poi 
chinando il capo, parve riflettere, o piutto- 
sto ascoltare quei lontani rumori che a 
quando a quando turbavano la sua sicu- 
rezza, e rompevano il silenzio della riotte. 
Un momento dopo, l'uscio della tenda si 
agitò lievemente: egli comprese quel segna- 
le ed uscì, r 

— Ah! Signore, disse il prigioniero 
quando fu solo, ei sembra che sia vostro vo- 
lere eh' io qui termini la mia vita; non ho 
trionfato dei pericoli di un lungo viaggio 
se non per cadere in una ignobile imboscata! 
la gloria dunque è un sogno, mentre voi 
la curate cosi poco! tuttavia questa mi pa- 
tiva gloria si pura. Mi fu detto, ed io lo 
credeva, esser nobile cosa combattere per 
la croce di Gesù Cristo. Ma, o Dio gelo- 
so ! voi scrutate le reni ed i cuori, e nes- 
sun pensiero, nessun sentimento può sfug- 
gire alla vostra onniveggenza: le mie in- 
tenzioni forse vi parvero troppo mondane, 
e avete voluto punirmi; soffro, ma mi ras- 
segno. Morrò, se fa d' uopo, di morte ben 
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giovanile mia ambizione. Ssdo, in premio 
del mio sacrificio, esaudite V ultimo mio 
vóto: vegliate su quella vergine e disper- 
dete i pronostici che questo vecchio apo- 
stata ha fatto contro di lei ; assistetela 
colla vostra protezione, datele la pace e 
la felicità. Fate che ignori o ( dimentichi 
la pena data a colui che ella sperava tor- 
re in sposo... Rendetela felice, Signore, fin- 
che io la riveda... nel cielo. Perchè io vo- 
glio esservi fedele, e giuro alla vostra san- 
ta presenza, che non ismentirò la mia fede 
di cristiano nè con una parola volontaria nè 
con un gesto. Voglio vivere e morire per voi! 

Mentre il giovane fedele cercava for- 
tificare con queste parole il suo coraggio, 
entrò un turco e gli fè cenno di seguirlo. 
La luna interamente sgombra da nuvoli 
spandeva il dolce suo chiarore nel cielo e 
sulla terra, ed inargentava la mobile super- 
ficie del fiume. Il tratto dove trovavasi il 
nostro eroe, presentava allo sguardo uno 
spettacolo maestoso insieme e pacifico; a 

• destra, il monte formava un semicerchio 
che lo divideva dal deserto; da questa 
parte regnava profonda oscurità, non es- 
sendo illuminata dalla liftia, e non si scor- 
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geva se non indistintamente la forma de-, 
gli scogli, e le piante e V erbe che vi 
crescevano. Questa penombra produceva un 
effetto di dolce terrore, in armonia colla 
natura del luogo. A sinistra, la luna pro- 
gettava ben lungi il suo chiarore, e tras- 
formava in molle lago quella vasta pianura. 
Il fiume, in parte illuminato dall'astro, 
ne rifletteva gli argentei raggi, mentre 
V altra parte serbava il suo aspetto fosco e 
maestoso. Nessun lume rischiarava il cam- 
po, dove stavano appostati dodici o venti 
guerrieri, alcuni dei quali giacevano sdraiati, 
altri passeggiavano lungo il fiume, altri 
erano alle vedette, guardando da per tut- 
to donde temevano qualche sorpresa. 

Il capo diè ordine di accendere una 
lanterna, ed allora Rodolfo potè meglio 
scorgere quei volti abbronzati dal sole, sui 
quali era impressa un'aria grave e co- 
gitabonda, propria della razza araba. Erano 
quasi tutti di prima gioventù, sù diciotto 
anni; due solamente avevano la barba bian- 
ca, incaricati senza dubbio di moderare 
colla loro esperienza il fuoco di quei gio- # 
vani. Il rinnegato pareva contasse cin- 
quant' anni, il capo n' avea appena venti. 

In mezzo a qùesto gruppo di nemici 
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era disgraziatamente caduto Rodolfo; egli 
però non lasciatasi abbattere. La sua bel- 
la ed elegante statura, la maschia e dolce 
fierezza del suo sembiante , il contrasto 
della forza . della grazia, e del valore 
giovanile non avevan fatto mai mostra più - 
bella come in quel momento, si sarebbe 
detto che per decreto della Provvidenza , 
Rodolfo dovesse rappresentare la dignità del 
cavaliere e la maestà del cristiano. Lo sguar- 
do di lui aggiravasi tranquillo sui figli di 
Maometto, ed alla sola diversità del sem- 
biante scorgevasi chiaro la distanza che 
separava le due religioni. Rodolfo vide, 
dietro la fila de'turchi,_ il disertore che lo 
aveva tradito ; e alla vista di queir igno- 
bile aspetto, su cui era impressa T abie- 
zione, ne ebbe disgusto . più che spavento. 

— Hai riflettuto? chiese il capo al no- 
stro cavaliere. 

— A che mai ? 

— Sei risoluto di abbracciare il culto 
del profeta ? 

— Il cielo me ne guardi: non ho biso- 1 
gno per questo di riflettere neppure* un 
istante. Un cristiano non sa tradire i suoi 
giuramenti; sono servo e soldato di Gesù 
Cristo, e maledico al tuo profeta. 
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— In tal caso sai bene qual castigo ti 
sia riserbato ? siffatta bestemmia non dee 
restare impunita, 

— Tu puoi abusare della tua forza, ma 
non mai abbattere il mio coraggio. 

Gibor disse un motto in arabo, e subito 
Rodolfo venne condotto in uno stretto re- 
cinto scavato nello scoglio. Il fetore che he 
esalava dava indizio essere quivi dei ca- 
daveri in putrefazione. Infatti il prigioniero 
vide presto al lume della lanterna posta 
sui pali , alcuni oggetti bianchi simili a 
corpi umani. La sola supposizione di ciò 
che fosse fece fremere Rodolfo; da pri- 
ma cercò persuadérsi che fosse illusione 
dei suoi occhi; ma dovè purtroppo confer- 
marsi della verità, allorché la schiera, fatto 
alto, sì trovò di faccia ad alcuni cadaveri 
miseramente impalati, e già mezzo divo- 
rati dai. corvi , e disfatti dalla putredine. 
Alle piccole croci rosse dai fanàtici settari 
attaccate ai pali, sì comprendeva che- que- 
gl f infelici erano crociati. Il cuore del. gio- 
vine si strinse a tale orribile spettacolo. 
Invano cercò ravvisare i lineamenti delle 
vittime; gli avanzi erano irriconoscibili. Uno 
solo quasi intero ancora, portava le vesti- 
gie di figura umana, e Rodolfo potè age- 
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volmente. ravvisare il vecchio soldato 
normanno Maclau, cui avea a caso cono- 
siuto pochi giorni prima. 

Il nostro eroe aveva un sembiante a- 
perto, non ancora alterato dal vizio , che 
non conosceva ancora l'arte del simu- 
lare, e su di cui vedevansi dipinte senza 
velo tutte le impressioni che risentiva nel 
cuore. Così manifestossi vivamente la sua \ 
dolorosa sorpresa: invero ei fu neir animo 
profondamente turbato e con le: lacrime 
agli occhi contemplò -quei tristi avanzi di 
cristiani eroi. Come e quando quegli sven- 
turati vennero tratti in queir aguato ? e 
perchè mai i guerrieri francesi non trion- 
farono di quei venti o trenta) turchi meno 
valorosi e peggio armati di loro? Era que- 
sto un enimma. ma poco importava risol- 

- 

verlo; pur troppo quelli avean pagato -colla 
vita il -loro coraggio o la .loro divozione 
alla croce. Gibor di leggieri s'accorse del- 
l' emozione del giovane crociato. . . 

. — f Tu puoi ora giudicace da per te , 
riprese. I cani dei cristiani amano lunghi 
discorsi: non così i figli del profeta. -Voi 
parlate molto e fate poco; noi invece par- 
liamo poco e facciamo molto. Hai ca- 
pito? 
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— Ho capito che la crudeltà dei sarà- j 
ceni è veramente quale ci vien descritta, | 
rispose il prigioniero. Nella mia infanzia mi 
narravano atti assai barbari dei discepoli 
del Corano, non solo verso uomini e guer- 
rieri, ma eziandio verso persone inoffensive, 
donne e fanciulli. Lo spettacolo che ho sotto 
gli occhi mi fa credere quanto allora mi 

si raccontava. Vincere questi soldati in 
battaglia sarebbe stata gloria; tender loro ; 
insidie si chiama ed è somma viltà. 

— Essi non furono già sorpresi , gio- 
vane temerario. Guardali e vedrai che ri- 
portarono parecchie ferite prima di soste- 
ner l'ultimo supplizio. E ben molti dei nostri 
prodi cadder#jsotto i loro colpi! e quanto 
sangue essi non versarono! Ciò tu noi sai, 
nè vedi; cessa dunque dal compiangerli. Del 
resta essi avrebbero potuto salvare la vita: 
bastava che adorassero Maometto. 1 ! 

— Noi potevano , , nè il dovevano , e- j 
sclamò Rodolfo preso da santo sdegno. Sa- 
rebbe stato indegno di loro comprare col- 
Tapostasia il tristo piacere di esistere qual- 
che giorno di più. Oh! dimmi: perchè mai 
l'Europa intera si levò commossa? perché 
mai centinaia e migliaia di uomini , di 
donne, di fanciulli lasciarono la patria e ; 
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il domestico focolare, se Maometto potes- 
se sperare di farne dei p roseliti ? Noi ve- 
niamo a distruggere Y abominevole suo 
culto, a distruggere lui stesso; e tu vorre- 
sti che il nostro capo si curvasse sotto 11 
suo giogo? Questi guerrieri combattettero 
da forti; venderono cara la loro vita; sde- 
gnarono di accettare empie condizioni; vi- 
dero la palma del martirio e la colsero 
con gioia: operarono bene ; sublime è la « 
loro sorte e degna d' invidia. Io ne rendo 
per loro grazia al Signore , e ne venero le 
salme onorate. 

— Ben presto avremo fatto un santo 
di più , disse Gibor voltandosi ai soldati. 
Preparate il palo onde deve essere trafitto 
questo nuovo martire. 

Al movimento dei soldati, Rodolfo com- 
prese il comando: alzò gli occhi al Cielo 
e offerse il suo sacrifizio. Non è a negarsi 
che all' aspetto di quella morte , ei sen- 
tisse un po' di turbamento nell'animo; non 
si muore a diciotto anni senza desiderare 
ancora qualche giorno di vita. Pensò allo- 
ra alla sua cara Rosella e disse : 

— Quando ella m'indusse a segnarmi 

/ Crociati 9 
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crociato non credeva certo di pronun- 
ziare la mia sentenza di morte : eppure 
essa lo previde, dicendomi; « Io andrò al- 
tiera di essere stata la fidanzata di un 
martire ! . • „ 

# • 

Allora Rodolfo procurò destar nella sua 
mente generosi pensieri; ed essendo, a quei 
giorni, sì vivo il sentimento della fede, riu- 
sciva pur facile compiere i più grandi sa- 
crifici con generosità e fortezza. 

Il palo intanto veniva aguzzato con ra- 
pidità , la buca ove doveva conficcarsi 
era già preparata. Rodolfo sentì in quel 
momento leccarsi la mano da una lìngua 
calda ed umida: era Sternfell che riuscito 
a sciogliersi dai lacci, eraglisi avvicinato. 
Il fido cane vincendo lo spavento destato- 
gli da tanti aspetti nemici, si abbandonava 
a mille dimostrazioni di tenerezza verso 
l'infelice suo padrone, di cui pareva com- 
prendesse lo stato. Correva qua e là, sal- 
tellava, fiutava la terra, alzava il muso ; 
ed ora brontolando , ora abbaiando , dava 
lo spettacolo di quella ebbrezza di cui 
tal volta vien preso quel caro -amioo del- 
l' uomo. Il giovane cavaliere ne fu com- 
mosso. 

— Non tanta gioia, Sternfell; non tante 
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follie !- Se tu potessi indovinare quello che 
ci è minacciato, piangeresti invece di starti 
lieto, o piuttosto tu fuggiresti, giacché sei . 
libero. Panni ciò sarebbe il meglio che 
tu potessi fare, e se, io valessi a farti inten-^ 
dere il mio pensiero, ti direi : fuggi più 
ratto che puoi questi turchi; benché valenti 
ìiella corsa, non ti raggiungeranno. Và a 
dire al tuo padrone che qui vi sono dei 
cristiani morti, martiri della fede, e che il 
loro sangue chiede vendetta. 

D' un tratto Sternfell si fermò , e diè 
un urlo sì forte che risuonò per tutta la 
valle; un colpo di scudiscio lo aveva bat- 
tuto. 

— Saraceno , disse Rodolfo volgendosi 
al capo, ti chieggo grazia per questo fedel 
compagno. Qualunque sia 1' odio che tu 
porti al nome cristiano, esso non può esten- 
dersi fino agli animali irragionevoli. Se hai 
dunque un resto di umanità, giurami di 
non fare alcun male a questo cane. 

Il giovine capo mostrò in silenzio le 
tracce livrde che i denti del mastino ave- 
vano lasciato sul suo braccio. 

— Lo veggo : ma è indegno d'un cuore 
umano il serbar rancore contro d'un es- 
sere irragionevole. Rammenta che Mao- 
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metto stesso chiamò il cane , 1' amico . del- 
l'uomo, e lo collocò, secondo rai si dice, 
tra le gioie del suo paradiso. 

Al nome di Maometto , Gibor-ben-Salem 
chinò il capo e parve riflettere ; quindi fè 
cenno ad uno dei suoi, ordinandogli di 
condurre il cane lontano dal prigioniero; 
ma Sternfell non voleva intendere che gli 
si imponesse legge: mostrò i denti, abba- 
iando sordamente. 

— Ei crede che vogliate fargli violen- 
za; disse il sere di Louville. Lasciate li- 
bera una delle mie mani, e gli farò inten- I 
dere ragione. 

Tal desiderio venne appagato. Allora 
il giovane indicò col dito il monte, coman- , 
dando all' animale di allontanarsi. Sternfell 
lo fissò, quasi volesse leggere nei suoi oc- 
chi; poi alzò le orecchie, parve stare in 
ascolto, e quindi prese la fuga. 

Rodolfo lo seguì cogli occhi, finché 
potette, mentre quello percorreva le njpi, 
saltava i cespugli e i precipizi, e in breve : 
yidelo sparire, nell'ombra, fuggendo con 
tal velocità che sembrava avesse le ale. . 

— Grazie, guerriero, disse allora il cro- 
ciato; voi mi avete fatto un vero favore , 
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e desidero che presto ne siate ricomperi- 

sato. ' - 

— Avrei avuto più caro salvar te, os- 
tinato. u 

— La mia riconoscenza sarebbe senza 
dubbio più viva. Ma vi sono imperiose circo- 
stanze e doveri ancor più sacri del desi- 
derio stesso di vivere. 

' — Seì*e di Louville, prese a dire una 
voce appena intelligibile, volgetevi per po- 
co indietro e ascoltate il mio consiglio. 

— Io mi chiamo... ma ciò non impor- 
ta, è inutile che sappiate il mio nome, men- 
tre vi restano sì pochi momenti dì vita. 
Vò dirvi soltanto una cosa: credete voi 
forse che sia necessario rinunziare di cuore 
e di anima alla fede di Gesù Cristo? No, 
davvero ; questi figli di Maometto non 
vanno sì addentro nelle cose, tutto ciò che 
si vuole da voi, si è che facciate trtia o due 
prostrazioni e'due abluzioni ogni giorno (il 
che non può nuocervi in sì calda sta- 
gione) e che brontoliate qualche parola , 
qualunque siasi, mentre cantano le loro 
strofe del Corano ed i religiosi lor òantici. 
Siate certo che la non è cosa si difficile. Che 
importa a voi che Maometto sia un gran 
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profeta o un impostore ? Vi furono pur 
tanti che fecero così. * 

— Ebbene ! io noi farò. Io aborro più 
che mai V ipocrisia : non approvo che un 
vero cristiano simuli la credenza che non 
è la sua. Fin dalla infanzia io sentii 
spesso ripetermi la bella sentenza di S. 
Paolo : Corde creditur ad iustitiam, ore 
antem confessio fìt ad salutem (Rom. X. 
10). Nulla potrebbe persuadermi ad operare 
altrimenti. - : - 

— Qualche prostrazione , qualche atto 
esterno di divozione non può scandalizzare 
alcuno: e non v'impedirà di tornare poi un 
giorno sulla retta via. Il trovar una don- 

. na, una Rosella , ed anche meglio , non è 
difficile, anzi... 

. — Indietro, Satana! dirò col vecchio 
monaco. Per V ultima volta ti dico, o ap- 
postata dal più grande di tutti i signori, 
non venire a tendere vili insidie alla mia 
fede. Le tue offerte periscano insieme 
con te! 

Rodolfo non ebbe tempo di vedere l'or- 
ribile ceffo di colui che tentava sedurlo: 
una parola imperiosa gli fece volgere il 
capo ; il funesto palo era preparato. Alzò 
gli occhi al Cielo per 1' ultima volta e si 
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appressò con passo fermo all'orribile stru- 
mento di morte. Eransi già scagliati contro 
di lui i carnefici, e due giovani de'più vigo- 
rosi lo avevano legato e disteso per terra, 
Il palo stava per penetrare nella sua carne; 
ne sentiva ornai l'acuta punta, quando gli ven- 
nero bendati gli occhi, forse per togliergli 
la vista dell' orribile supplizio. La crudeltà ' 
si aggiunse al fanatismo ; i figli di Maomet- 
to credendo vendicare 1' oltraggio fatto al 
loro profeta, ne seguivano accuratamente 
gli ordini , continuando il sanguinoso co- 
stume con cui venne imposta la religio- 
ne della scimitarra ai figli degeneri del- 
l' antico Oriente. Ma niuno in quella 
schiera sitibonda di sangue, fissava l'occhio 
avido ed inquieto sulla vittima , più del 
rinnegato, non essendovi persecutore più 
tìero della verità come colui che jdopo a- ' - 
verla conosciuta 1' abbandona ; egli sente 
il bisogno di spegnere il rimorso della co- 
scienza e cerca far proseliti* o si vendica 
di sè stesso abbeverandosi nel sangue dei 
fedeli. Il finto àrabo, palpitante, per dir 
così, di gioia e di spavento , contemplava 
con indicibile espressione il leggiadro viso 
del giovine, che stava per esser preda dei 
rabbiosi suoi nemici. Ma mentre il nome 
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di Rosella veniva ancora una volta pro- 
nunziato dalle labbra di lui, noi dobbiamo 
far ritorno al castello del Puiset, per ve- 
dere che mai fosse avvenuto della fidanzata 
del nostro giovine e prode cavaliere. 



XI. 

Passe** solitafttts hi tee io 

! 

Non appena Rodolfo ebbe lasciato il 
castello di Louville, e lo seppe Rosella, 
che ella si sentì mancare il coraggio. Miran- 
do cogli occhi bagnati di lagrime l'orizzonte 
lontano, diceva fra sè: — Ecco che tramonta 
il mio sole. Ma non fui io stolta nell' averlo 
spinto a questa impresa? Un guerriero 
di più o di meno poco giova all' esito 
della crociata; ed a me, alla mia felicità 
era necessario che egli restasse. Iddio 
cui lo diedi , mei serberà?.... Forse avrei 
fatto meglio a lasciarlo in pace, mentre la 
sua coscienza era tranquilla. Ma no: la 
buona Gudula aveva detto che ei doveva 
andarvi, che la volontà di Dio e il dove- 
re suo ve lo chiamavano; ed io* io pote- 
va decidere altrimenti ? No. E tu , o 
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dolce sole, che laggiù , nella tua gloria tra- 
monti, lo vedrai tu ritornare ? 

Il sere del Puiset si accorse di leggie- 
ri come una tetra malinconia turbasse 
il cuore della sua pupilla; e per la tenera 
affezione che le portava, sentiva il biso- 
gno di procurarle ogni possibile distrazione 
nella solitudine in cui si trovava. 

— Dimmi dunque, figliuola mia, perchè 
guardi tanto il sole che tramonta ? Non 
mi pare che sia cosa si nuova. Non vorrei 
che il fresco della sera ti nuocesse ; e 
mi sembra che tu tremi; è meglio entrare 
in casa. . . * * • 

— Non è il fresco della sera, che mi 
fa tremare, è un altro freddo ; ne il sole 
che tramonta ma ben altro pensiero oc- 
cupa la mia mente. 

— Io ne indovino la cagione; il tuo 
cuore soffre pensando che il tuo futuro 
sposo si espone ai pericoli della crociata, 
d' onde forse non tornerà. E vero ? 

Lo sguardo lagrimoso che Rosella get- 
tò sul sere fu la risposta che gli diede. 

— Ebbene, mia cara, non puoi incolpa- 
re se non te stessa; fosti tu che lo spingesti 
in quella via pericolosa : giacché egli non 
più vi pensava. 
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— Colui di lassù, disse la giovanotta, 
alzando il dito al cielo e sforzandosi di 
sorridere, Colui di lassù, come diceva il 
vecchio Olrico è la vera causa di tutto- 
Egli dispone a suo grado degli eventi di 
questo mondo, e sarebbe temerità la no- 
stra disobbidienza ai suoi ordini. • • 

— Ma dove leggesti tu tali ordini, la mia 
bella maga? Chi ti rivelò questo volere 
di Dio, onde tu parli con tanta certezza ? 

Rosella scotendo il capo rispose. 

— Iddio si vale di molti mezzi per ma- 1 
nifestare agli uomini i suoi voleri. Non I 
sempre prende la voce del tuono, come 
sul Sinai, o del vento impetuoso, come nel 
Cenacolo; egli, per farne manifesti i suoi 
ordini, suole talvolta servirsi dei più vili 
strumenti, qual sarebbe una donna dimen- 
ticata, dispregiata; ma non per questo siamo 
meno obbligati ad obbedire. Pertanto io 
sapeva che il mio diletto doveva partire 
per Terrasanta; una voce certa me lo ave- 
va predetto! 

— Ecco perchè avesti coraggio di par- 
largli sì chiaramente!... - 

— Ah ! riprese ella commossa ; se 
avessi consultato solamente il mio cuore 
e fors' anche il suo, gli avrei detto di ri- 
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manere. Ma v'ha una volontà dinanzi a cui 
e la sua e la mia devono piegare ; e se 
noi non V avessimo ascoltata, ne saremmo 
stati puniti... / 

— Come puniti ? 

— Non avremmo potuto già godere 
della pace; il rimorso e iL dolore avreb- 
bero sempre lacerato la nostra anima. 0- 
gni qual volta la fama ne avesse recato noti- 
zie di alcun splendido fatto , di qualche 
impresa eroica, egli ed io avremmo versato 
lacrime amare: egli macerandosi che altri 
eseguivano sì belle opere senza di lui, ed 
io ripensando a' sacrifizi che altre nobili 
vergini ed illustri matrone avevano genero- 
samente compiti, mentre io riteneva nei miei 
lacci un giovine di tanto valore, privandolo 
della palma sublime che faceva l'ambizione 
dei suoi primi anni!... Ah Tamaro pensiere! 
esso avrebbe avvelenato la mia vita : non 
avrei potuto sopportarlo. * 

— Come pure non potrai sostenere la 
sua assenza. Veggo già la tua immagina- 
zione alterarsi; e non sarà egli ancora ar- * 
rivato laggiù, che ti parrà vederlo stanco, 
rifinito dal viaggio, oppresso dalle priva- 
zioni e dalle malattie. Tu vi penserai gior- 
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no e notte. A proposito, la tua Reclusa ti 
disse, se ei sarebbe tornato ? 

— No; ella certamente lo avrà saputo : 
ma le era vietato dirmelo; perocché , ogni 
qual volta io ne la interrogava, mi rispondeva 
sempre esser questo il segreto di Dio ? . 

— Allora la tua testolina avrà ben che 
fare! io la veggo ormai vagare dintorno a* 
campi della Giudea, seguendo le battaglie, 
contando i morti, e vedendo sempre tra 
questi lo sposo. Non dico di teste recise, 
perchè i Turchi non tagliano là testa; 
impalano. % 

Che vuol dire impalare ? chiese 
Rosella con fremito. ^ 

^— Potrei astenermi dal dirtelo ; ma 
perchè mi è sfuggita la parola, vai me- 
glio spiegartela, anziché lasciarti in preda 
a mille crudeli supposizioni. Onfroy, che 
accompagnò tuo padre in quei desolati luo- 
ghi, potrebbe dartene particolari notizie; ei 
vide una sera alcuni cristiani condannati a 
tale supplizio. Si-aguzza un palo, si trapassa ' 
con esso la vittima da parte a parte, e quin- 
di si pianta in terra in modo che il cada- 
vere possa venire disseccato dal sole. Ma... 
su via!... non piangere così ! racconto ciò 
che è possibile , non già quello che 
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è, o che sarà. Io son certo che i crocia- 
ti trionferanno; una causa sì giusta deve 
trionfare, segnatamente poi quando un 
uomo, come Bernardo* vi dà impulso. Sic- 
ché Rodolfo incontrerà non già quell'orri- 
bile supplizio, ma la vittoria. Tu lo rive- 
drai trionfante, ed ornato della palma della 
gloria; e... n' è vero che sarai contenta e 
felice, al pari di lui? 

La giovane guardò di bel nuovo il suo 
padre adottivo; e presa la mano di lui la 
baciò teneramente, lasciandovi cadere una 
lagrima. 

— Si, sì tu sarai orgogliosa di lui e 
contenta. Eppoi, quando pure avvenisse che 
la sventura tei togliesse, non dovresti di- 
sperarti. Più d' un giovine cavaliere sareb- 
be degno dei tuoi pensieri, più d'uno... 

— 0 nobile signore! o padre mio! in- 
terruppe vivamente Rosella, non dite cosi; 
io non posso in verun modo ascoltarvi. Ho 
dato il mio cuore e lamia fede a Rodolfo; 
nessuno fuori di lui potrà mai pretendervi. 
Se ei deve morire pel servizio del mio Si- 
gnor Gesù Cristo, non posso che invidiare 
la sua sorte e non già lamentarmene. Ma., 
prenderò le vesti da; vedova, ne le lascerò 
mai più, ' 

m 
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— Via! vial tali risoluzioni non sì pren- 
dono a quattordici anni. Ma l'aria si fa più 
fresca: entriamo in casa, mia cara, e scac- 
cia da te ogni triste pensiero. Io vò sta- 
sera che tu mi canti una delle tue belle 
canzonette: e viva la speranza! 

Ma la giovinetta da quel giorno rimase 
opprèssa da un vago sentiménto di tristez- 
za, e i sollazzi che venivanle. procurati, 
non sempre riuscivano a distrarla. Come 
il barone aveva previsto, il pensiero di lei 
era sempre vòlto verso la Palestina , se- 
guiva il suo sposo in mille pericoli reali e 
fantastici ; e non conoscendo quelli che 
veramente esistessero ne creava degli im- 
maginari. A cagione della difficoltà e del- 
la scarsezza dei mezzi di comunicazione, 
giungeva appena qualche rara notizia del- 
la marcia dei crociati. Cessato ornai lo 
slancio primitivo per la santa crociata, 
era seguito un sentimento del tutto con- 
trario; gli assenti venivano compianti e 
si lamentava il vuoto rimasto nelle fami- 
glie ; si esageravano i pericoli e le dif- 
ficoltà; mille sinistre voci spargevansi, sen- 
za conoscerne V origine, e tenevano inquie- 
ti i caori e sospesi gli animi. Molti si peh- 
tirono del sacrificio fatto: le dame piange^ 
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vano gli sposi, i padri, i figliuoli. La più 
lieve notizia veniva ascoltata avidamente; 
e le. preoccupazioni ed inquietudini, già as- 
sai gravi, si aumentarono- pel disastro av- 
venuto nell'esercito tedesco. Cominciavasi 
a pensare come non sempre una intrapre- 
sa ancor legittima e santa venga coronata 
da esito felice, e che la parola stessa di 
un santo non sia sicurtà bastevole contro 
le sciagure della vita. 

Rosella più degli altri raccoglieva que- 
ste voci con avidità, con terrore. L'ani- 
ma sua, seria per natura, vi trovava mille 
motivi di riflessione. Ora si persuadeva 
che Dio vegliava sul suo sposo e lo avreb- 
be ricondotto sano e salvo nel suo castello 
di Louville; ora lo vedeva destinato al 
martirio e credeva esser questa la felicità 
predettale da Gudula. Secondo che veni- 
va dominata da questo o da quel pensiero, 
si compiaceva di averlo spinto a quella 
nobile via, ovvero contristavasi di essere sta- 
ta sì imprudente da secondare un desiderio 
cui ella doveva rattenere. Ma tali sentimenti 
facevanle desiderare del pari la solitudine; 
volendo esser sola a godere o a sof- 
frire. Seduta di sovente sulla sommità del- 
la torre, si poneva a pensare, e portava i 
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suoi sguardi sul punto dove aveva veduto 
dileguarsi Rodolfo, sulle torri di Louville 
che scorgevansi in lontananza. Quivi per 
sollevare la sua -tristezza, cantava a voce 
bassa alcune strofe delle sue canzonette, 
in cui pregava Nostra Signora di Chartres 
e S. Dionigi di Francia a proteggere il lo- 
ro leale e fido cavaliere. Un raggio di 
speranza scendeva d'ordinario a confortare 
il cuore di lei, e ne ritornava più con- 
fidente e più rassegnata. 

Occupazione tanto dolce al cuore di 
Rosella era la carità. Gli anni che prece- 
dettero la seconda crociata furono disa- 
strosi; per sette anni le raccolte scarsissime 
non bastarono al bisogno; molti nobili, 
anche uomini ricchi, com' erano chiamati, 
erano obbligati a mendicare : la parten- 
za di un gran numero di persone atte al 
lavoro aveva aumentata la distretta gene- 
rale, dimodoché non era di rado vedere 
errare per le vie truppe di persone ira- 
plorando la carità (1). Il castello del Pui- 
set era noto per la durezza dei suoi pa- 
droni; la vita mezzo selvaggia del conte 
Ugo aveva formato carne un baluardo di 

• • • 

: (1) Vedi La Storia delle Crociate. 
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di terrore cui pochi osavano varcare. Il 
figlio, benché meno crudele di lui, non si 
allontanava però gran fatto dalle tradizio- 
ni. Il sere Everardo poneva la più bella qua- 
lità della grandezza nel timore che ispirava; 
procurava che il suo castello del Puiset 
serbasse il dominio sul paese, e ben sape- 
va che sempre si obbedisca a coloro che 
si temono. ■ 

Ma tal cupo procedimento non era fat- 
to pel cuore amoroso di Rosella. Avvezza 
fin dalla culla alle privazioni dell'indigen- 
za , le conosceva ed apprezzava meglio 
che quel superbo signore e i servi di 
lui. Ella sapeva per esperienza che sia 
la fame e V infermità ; quanto tlura cosa 
torni l 1 andare a dormire senza un tozzo 
di pane da sfamarsi nè fuoco da scal- 
darsi. Ciò facevale sentir compassione ad 
ogni genere di sventura. Non poteva 
vedere, senza sentirsi commossa, un povero 
vecchio che implorasse un pò c}i pane , 
un fanciullo tremante di freddo ; ed era 
tanto ardente la carità di lei che riu- 
sciva sempre a scaldarne il barone ed i 
suoi domestici ! Non appena udivasi la 

/ Crociali 10 
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voce di un povero sotto le mura del ca- 
stello, ella accorreva, e a forza di preghie- 
re otteneva che gli venisse aperta la porta 
e che se gli desse soccorso. Se i servi im- 
pazientiti la?m andavano a sentire gli ordi- 
dini del padrone, Rosella volava, e senza 
sgomentarsi delle maniere dure di lui, non 
si partiva finché non avesse ottenuto l'in- 
tento ; tale era V impero che la dolce e 
semplice carità di lei aveva preso su quel 
feroce signore. Ne stupiva il paese intero; 
e ognuno chiedeva a sè stesso quale an- 
gelo fosse disceso dal cielo per commuo- 
vere quel cuore crudele; e mostrandosi 
quella graziosa giovanetta distribuire colle 
sue mani delicate T elemosina ai poveri, ac- 
carezzare gli orfanelli, consolare i vecchi, 
compiangere le vedove, e dare a ciascuno 
parole di consolazione, tutte le voci si al- 
zavano per benedirla, e chiamavanla col- 
T antico suo nome : Uccello del Paradiso. 
A tali parole ella rispondeva non essere 
quel!' augelletto, sibbene il passerello soli- 
tario sul tetto; Passer solitarius in tecto. 

Ora avvenne che un giorno Gerardo 
Onfroy oltremodo commosso andò a chia- 
maria. 
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. — Ella vi cerca, cara signorina, ella vi 

» 

cerca. 

— Chi mai? Tu mi sembri assai in- 
paurito, quantunque vecchio soldato. 

— Oh! diamine! non siamo sempre pa- 
droni di noi stessi! Da che io abito in que- 
sto castello, ben molte cose avvennero, ed 
io tutte le sostenni con coraggio; ma ora 
questo coraggio pare mi abbandoni. Io non 
so il perchè, ma assalito da strani ter- 
rori , ogni più lieve cosa mi turba e mi 
sconcerta. Ma insomma ella vi cerca. 

— Ed io torno a ^domandarti chi è mai 
che mi cerca? ' ' 

• — Quella donna che venne V altro ài, 
e non so come (perchè non posso ancora 
comprendere donde colei passasse); o se 
non è quella , è una che molto le somi- 
glia. 

— Perchè mai mi cerca ? Ti parve che 
fosse povera ? 

— Oh! poverissima. Ma non vi ha di 
che stupire per la miseria, quando si è 
visto un Tachainville, unMontfort, un Mont- 
rairail e tanti altri andar limosinando !... 
I tenjpi sono terribili, le iniquità degli uo- 
mini provocano al certo la collera divina. 
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— Tu oggi mostri una devozione esem- 
plare. Non sempre però fosti cosi. 

— Senza dubbio. Noi poveri servi ve- - 
niam sovente trascinati dair esempio dei 
padroni ; per far loro piacere, si commet- 

. tono, benché di mala voglia, molte ree a- 
zioni che lasciaao sempre in fondo al cuo- 
re rimorso e dolore : ma io spero che Dio 
si degnerà rammentarsi che furono com- 
messe per loro ordine. Quante volte ^vrei 
voluto sottrarmi dall' eseguire tali comandi! 
ma voi sapete se ciò riesce facile, e col 
padre suocera anche % peggio. ;. « 

— L'hai tu accompagnato alla crociata? 
' — Dovete dire in Palestina; perocché 

non fu già santo lo scopo che vel condus- 
se, quantunque non mancasse di fede; ma 
T ambizione e l'orgoglio furono cagione di 
tutti i mali della sua vita. Ebbe forti q«e^ 
stioni con Ivone santo vescovo di Char- 
tres : e Dio sa se bisognava esser del tut- 
to malvaggio per prendersela con quel 
degno prelato. Lo credereste ? La torre 
dove abitate fu prigione per quel san- 
ti 1 uomo ; sere Ugo osò metter le mani . 
addosso air unto del Signore. E poteva 
Gesù Cristo tollerare tale indegnità ? Il 
Sommo Pontefice permise al Prelato di sco- 
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municare il crudelé barone; l'arcivescovo 
di Sens, il vescovo d' Orleans e quello di 
Parigi lanciarono contro di lui Tana tema, 
sicché F infelice era come oppresso sotto 
i fulmini della Chiesa. Voleva alzare il ca- 
po, ma indarno; fu duopo sottomettersi. 
Chièse perdono al Vescovo, si fece assol- 
vere dalle scomuniche e dagl'interdetti, e 
partì col figlio Valeriano per Terra-San- 
ta, penitente e contrito in apparenza, ma 
esacerbato in fondo al cuore, e smanioso di 
vendetta. In fatti appena ritornato, in- 
cendiò e deraoli la terra di Fresnày- 
l'Eveque, che apparteneva al santo Vesco- 
vo di Chartres; e di più vessò siffattamen- 
te i suoi vicini, che Luigi di Francia fu 
obbligato di venire in persona ad assedia- 
re e distruggere il castello (1). Oh io pu- 
re, lo confesso, ebbi gran parte in quelle 
ingiustizie; ma debbo altresì confessare che 
il mio cuore ne gemeva; e quando condus- 
si il Prelato in prigione, quando rn una 
rigida notte lo chiusi nella stretta torri- 
cella, io era afflitto ed in preda al rimor- 
so. Ma vedete che non mai il santo Vesco- 
vo si vendicò; egli mi perdonò e mi be- 

(ì) Do yen' Historie de Chartres t. 1.J3.186 
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nedisse, dicendomi; — Prima che iu inca- 
teni la mia mano, inginocchiati; ti voglio 
benedire! — Caddi prostato, cedendo alla 
voce di Dio, che mi parlava per mezzo di 
lui.. Parvemi che il perdono del cielo di- 
scendesse sopra di me col suo. perdono, 
e che Dio compatisse alla crudele necessi- 
tà in cui mi trovava. Che ne dite voi, ca- 
ra .figliuola ? , - 

— Io credo, Gerardo, che il miseri- 
cordioso Signore, senza scusarti del tutto, 
perchè non è mai lecito il male, qualun- 
que siasi l'ordine che se ne riceva, ti 
avrà almeno usato indulgenza, vistai la ri- 
pugnanza che sentivi di prestarti a simili 
uffici. Egli legge nel più intimo dei nostri 
cuori; egli solo conosce le interne dispo- 
sizioni dell' anima nostra; per conseguen- 
za egli solo misura con precisione la reità 
del nostro operare. Ma dimmi, vedesti mai 
impalare in Terra-Santa? Si dice che i Tur- 
chi usano questo orribile supplizio. 

. -r Sì : vidi coi propri occhi tale spa- 
ventosa esecuzione. Percorrevamo un gior- 
no le terre di Damasco, quando giunsero 
al nostro orecchio dei sospiri e dei gemiti 
che venivano da un punto della strada. 
Dietro un filare di sicomori, otto cristiani 
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erano conficcati su di altrettanti pali , la 
cui punta usciva a chi dal collo , a chi 
-dalle spalle, a chi dal petto. Era uno spet- 
tacolo orribile! I più erano morti, le loro 
viscere ed il loro sangue cuoprivano la 
ierra; ma quei due o tre che vivevano an- 
cora... oh non posso spiegarvi V orribile 
stato loro : non vidi mai cosa che po- 
tesse paragonarvisi. Noi tentammo di por- 
ger loro alcun sollievo, ma invano; chè 
non era possibile alleviare i tormenti di 
uomini trafitti da un trave della grosezza 
^di un braccio, e che noi\ si potevano to- 
gliere da quel supplizio senza toglier loro 
la vita. Uno di essi si sforzò di parlare : 
►ed il sere del Puiset pare udisse queste 
parole : Viva il nostro Signor Gesù Cristo. 

Mentre il vecchio soldato esponeva tal 
quadro V immaginazione della giovinetta 
ne era preoccupata, si trasportava col pen- 
siero in quei luoghi, e pareva il suo sguardo 
vedesse il suo fidanzato sottoposto al cru- 
dele martirio. 

— Ed egli pure, pensava ella , avrà 
forza di esclamare; Viva Nostro Signore 
Gesti Cristo! 

— Il sere si adirò vivamente, e giurò 
che avrebbe fatto pagar cara ai misere- 
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denti la loro crudeltà; perocché riconobbe 
fra quei visi sfigurati uno dei suoi soldati : 
almeno cosi disse e sostenne; noi però non 
potemmo riconoscere alcuno. 

— Oh ! io lo riconoscerei , diceva la 
vergine pensosa. Benché in quello stato , 
sarebbe pur sempre leggiadro. . . . • 

— E come l'avremmo mai potuto ri- 
conoscere, se il palo^gìi aveva squarciato 
il petto ?... * i 

— Lo riconoscerei al suo volto, al suo 
bello e maschio sembiante, pensava essa. 

La commozione della giovane cresceva 
e il cuore le palpitava. 

— E lo stesso palo, continuò Onfroy, , 
era venuto a ferirgli il mento , e quindi ; 
traversavagli la. testa, facendogli uscire il 
cervello ? i.. • • • \ !/ : 

' — Lo ricohoscerei ai suoi begli occhi, 
mormorò. Ma vinta dall' emozione , sentì 
velarsi la vista , e Gadde svenuta Jp braccio 
al vecchio servitore. 

• ... 

• • • . '» . ■ i % * # ; * :> * 
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Se la vista di Rodolfo era annebbiata, 
l'udito rimaneva pure perfetto. Il sordo ru- 
more che udiva non era una illusione. Nel 
momento in cui, secondo tutte le apparen- 
ze, sembrava perduta ogni speranza di sal- 
vezza, la Provvidenza gliela preparava. 
Quella voce era di Sternfell , che avea af- 
ferrato per la gola i due carnefici, passan- 
do dall' uno all'i altro con incredibile rapi- 
dità. Quelle grida erano di Cutberto e di 
alcuni altri, che discendevano dal monte, 
correndo precipitosamente per recar- «oc- 
sorso se era ancor in tempo. Cutberto av- 
vertito dal mugolio e dal saltellare dell'in- 
telligente cane, dagli sforzi che faceva per 
trascinarlo ove era il pericolo, comprese 
esservi qualche cosa di strano, e si affret- 
tò a seguire la sua guida. Alcuni avventu- 
rieri che incontrò, si unirono a lui, 

I Turchi al primo rumore che intesero, 
si diedero in fuga; il rinnegato fu il primo 
* a far buon uso delle sue gamie- Chi si 
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lanciò nel fiume, chi scomparve nel bosco, 
chi si nascose fra gli scogli: in un mo- 
mento fu sgombro il luogo: non rimase che 
la lanterna. 

— Affé! esclamò Cutberto scuotendo 
l'amico pressoché svenuto, volevano trat- 
tarvi come quegli infelici ., mio caro sere 
di Louville. Un altro istante, e voi sare- 

* 

ste stato beli' e spacciato. Su via : di- 
teci qualche parola. Ma ecco che apre 
gli occhi: al diavolo queste funi ; eccovi 
libero , mio caro amico. Siete ferito* ? 

— Nemmeno per ombra! Cutberto , -vi 
ringrazio. Ma ben diceste: era tempo che 
veniste in mio soccorso; un altro momento 
e mi avreste trovato a far compagnia a 
quei poveri martiri. 

— Eh! sarebbe troppo presto per voi : 
non si muore così nel fior degli anni, sen- 
z avere operato per la religione e per 
1' onore. Se è destinato che dobbiate ca- 
dere sotto i colpi di quei fanatici, non è 
in tal modo, nè in questo angolo di terra, 
che dovete compire i vostri giorni; ma nel 
campo di battaglia, alla luce del sole , e 
dopo esservi distinto pel vostro valore. Ah 
trista gente ! Ora raccontateci un po' come 
cadeste nelle loro mani. Ma prima bevete * 
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di questo liquore, che vi gioverà a rimet- 
tervi in forza. 

Cutberto era nel colmo della gioia ; ab- 
bracciava il suo caro Rodolfo, lo mostrava 
con orgoglio ai suoi compagni, che essendo 
tedeschi e non intendendo il francese, non 
potevano manifestargli quanto godessero 
della sua liberazione, se non collo stringer- 
gli affettu osamente la mano. : 

Ben s 1 intendono i trasporti di gioia del 
fido Sternfell pel felice successo; mugolava, 
urlava, saltava, correva quà e là e si get- 
tava alle spalle del suo amico , gli leccava 
le mani è le gambe , insomma non sapeva 
saziarsi di mostrargli il suo contento; tanto 
più che esso n' era stata la causa. 

— i Ora, disse Cutberto, per . non man- 
care allo scopo della nostra spedizione ci 
fa duopo # camminare qualche centinaio di 
passi lungo il fiume, per verificare se la 
memoria di Lernfried non lo inganni. Furo- 
no sentite, a quanto dìcesi, le trombe della 
retroguardia , il re arriverà senza dubbio 
dimani. Egli vorrà tentare il passo del 
fiume. Qual gloria se potessimo trovare un 
luogo guadabile! 

Credete prudente, disse Rodolfo, a- 
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vanzarci in sì piccolo numero in terre sco- 
nosciute ? . , • 

— Come ? figliuolo mio, siete già preso 
da paura ? e che ? per essere caduto per 
caso in un aguato, vedrete insidie da per 
tutto? Sareste come il fanciullo che sdruccio- 
lato una volta non ardisce più camminare? 

— Le vostre paròle mi offenderebbero, 
Cutberto, riprese fieramente Rodolfo, se non 
sapessi che partono da un cuore retto e 
sincero. E non diceste ieri voi stesso che 
non si vuol confondere la temerità col co- 
raggio, e la viltà colla prudenza ? Non vo- 
gliate dunque trovar mal fatto se io ap- 
plico al caso presente la vostra lezione. 

Il vecchio soldato prese con ardore la 
mano del suo alunno e la portò alle sue 
labbra. 

— Benissimo ! benissimo ! mi piace as- 
sai tal vostro risentimento in fatto di o- 
nore. No, non vi stimo vile; scorgo anzi con 
piacere che da siffatte supposizioni abborre 
il vostro cuore con maggiore energia. Nello 
stesso tempo son contento che vi avvez- 
ziate a riflettere ; eh è soltanto la maturità 
d.el consiglio può regolare .il valore e ren- 
derlo utile; avete ben ragione, è imprudenza 
avanzarsi troppo in istrade sconosciute ; il 
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popolo col quale siamo in guerra è oltre- 
modo perfido è astuto; supplisce colle fur- 
beria alla mancanza di forze. Ma trattan- 
dosi di poche centinaia di passi, e questo 
bravo Lernfried credendosi certo del fatto 
suo, noi . vogliam privare d^ell' onore della 
scoperta, nè torre all' esercite il vantaggio 
che può trarne. E poi non siamo più soli , 
e credo che i turchi non riuscirebbero si 
facilmente, qualora osassero attaccarci. 

Quelli adunque si misero in via : ma 
dopo pochi minuti si arrestarono, a cagio- 
ne di certi segnali, che credettero scorgere 
neir attitudine di Sternfell. 

— » Badate bene, Cutherto. disse prima 
di tutti Rodolfo :< lasciate pure, se vi con- 
viene, di tener conto delle parole di un 
giovane, .ma non vogliate mai disprezzare 
V avviso di un cane; al certo deve esservi 
qualche cosa d' importante. • . 

— Lo credo anch' io, sere di Louville* 
anzi se la vista non m'inganna, paravi ve- 
dere sul fiume non so che e vorrei assi- 
curarmene più da vicino. Non sembra for- 
se anche a voi un corpo umana ? 
'• ' Quell'oggetto ondeggiante or si mostra- 
va or si nascondeva, secondo che i flutti lo 
cuoprivano o facevanlo tornare a galla. I 
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raggi della luna non bastavano per farlo 
distinguere. 

— Là, Sternfell! disse Cutberto facen- 
do un cenno colla mano. 

Il cane obbediente si lanciò nell'acqua, 
aperse corraggiosamente le onde , afferrò 
l' oggetto e lo portò alla riva. Era un ca- 
davere umano. Al chiaror della luna si po- 
tevano scorgerne i lineamenti. 

— Oh sventura! oh dolore ! esclamò 
Cutberto, precipitandosi sul morto, per ba- 
ciarlo e stringerlo al seno. Chi mi ha tolto 
quest'ultimo sostegno della mia vecchiaia, 
l'ultimo appoggio della mia vita? Mio caro 
Ottone ! mio diletto figliuolo ! gioia del tuo 
padre! Qual sorte crudele ti trasse alla 
morte, anzi tempo ? ah ! chi mi consolerà 
della tua perdita ? 

— Avevate dunque un figlio? chiese 
Rodolfo, sorpreso ed afflitto dal dolore del 
suo amico. 

— Se non fu per natura, lo era per a- 
more. Questi, unico figlio della mia povera 
sorella Orsola, orfano infelice, mi venne da 
lei affidato nel morire ; in esso io aveva 
concentrato tutte le mie affezioni, le spe- 
ranze della mia vita. Oh ! chi mi renderà 
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il mio caro Ottone? ove trascinerò la mia 
vecchiaia ? - ■ « ' J U • 

„ _ Dove a Dio piacerà, Cutberto. Appli- 
cate ora . a voi stesso i saggi principi che 
suggerite agli altri. Il vostro nipote è mor- 
to sul campo dell' onore. E noi considerate 
qual martire ? * 

— Che so io qual causa l'abbia preci- 
pitato nelle acque ? se la malvagità degli 
uomini o la sua imprudenza... 

—-Sia pur quel che si voglia: non era 
egli crociato. ? non era venuto qui con 
intenzione di Combattere e morire per Ge- 
sù Cristo ? non è già. l'atto, ma bensi l'in- 
tenzione che fa il martire, lo diceste pur 
voi ieri. 

— Sì , tutto ciò è vero , Rodolfo. Ma 
pure quanto maggiore sarebbe stata la mia 
consolazione, se lo avessi veduto morire ai 
miei fianchi sul campo di battaglia. 

— È lo stesso , disse il sere di Lou- 
ville ; e quindi prendendo Cutberto pel 
braccio e accennandogli un oggetto sulle 
acque, guardate là, ve ne prego. 

Una mezza dozzina di teste sorgevano 
sulle acque, non segnate coll'impronta della 
morte, ma vive ed allegre, e mostrando 
un riso sardonico. Una di queste, nella qua- 
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le Rodolfo credè riconoscere il rinnegato, 
manifestò la sua gioia, esclamando: Gloria 
ad Allah! morte ai nemici di Maometto! 

— Ecco là gli uccisori di vostro nipo- 
te, che non temono di farsi conoscere. Non 
siete ora certo da quali mani venne il 
colpo ? '• ' !• 

. t- Mio Dio ! vi ringrazio, esclamò il 
vecchio guerriero, alzando le mani ài cielo. 
Questo era il voto che la povera sua ma- 
dre formava per lui. « Io lo do a Gesù 
Cristo, ripeteva ella sul letto di morte, ad 
ogni altro lo rifiuto; lo do In puro dono: 
il Signore ne disponga a suo talento. » 
Iddio accolse la generosa offerta di lui: 
ne sia benedetto, io non mi dorrò più di 
nulla. • * - 

Mentre, il cavaliere disfogala così il 
suo dolore rassegnato, Rodolfo aveva fatto 
cenno ai soldati di non trascurare questa 
occasione per inseguire quei vili nemici. 
Immantinente Sternfell si gettò a nuoto, ed 
i soldati lo imitarono; tre o quattro rima- 
sero sulla riva , armati di lunghe lance 
per -ferire quanti si fossero accostati. Inu- 
tili sforzi ! Si videro comparire un' ultima 
volta quelle teste a fior d' acqua, gettare 
un urlo di gioia e una parola d'insulto, e 
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quindi sparire. Cane e soldati ritornarono 
delusi. 

Cutberto inginocchiato, immerso nel 
dolore, non erasi neppure accorto di quel- 
la manovra. Fu duopo che Rodolfo gli 
rammentasse la commissione che dovevano 
compiere. . \. 

— Non prima però di aver data sepol- 
tura a questo figlio diletto, sere di Lou- 
ville. Non posso lasciare il corpo di que- 
sto martire preda degli avvoltoi; egli ha 
ben diritto ad un pò di terra che lo ricuo- 
pra. Mi sarebbe stato molto più caro 
seppellirlo accanto ai suoi maggiori, nella 
terra stessa che accolse per tre giorni il 
corpo di Cristo! Ma mi basti sapere dove 
• riposano i suoi avanzi venerati : il cor- 
po d'un martire santifica tutto ciò che toc- 
ca. Tornerò, sì tornerò, se il cielo mi dà 
vita, a pregare presso la sua tomba, e vi 
passerò i miei giorni nella penitenza, fin- 
ché la morte mi ricongiunga a lui... Ro- 
dolfo, proseguite colla metà di questi sol- 
dati, e lasciate che l'altra metà mi segua. 

Fu obbedito. Rodolfo, in compagnia di 
Lernfried e di alcuni altri, ricominciò Te- 

• » - 
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spiegazione, mentre il resto della schiera 
trasportava il corpo di Ottone, che Cutber- 
to seguiva nell'atteggiamento del dolore 
più profondo. Giùnsero alla caverna del- 
l'eremita: cui trovaron assiso in cima di 
una rupe, colle mani giunte, col viso rivol- 
to verso la luna, gli occhi chiusi, ed im- 
merso in contemplazione , come era solito. 

r Appena Cutberto lo vide, gridò da lun- 
gi : « • • 

— 0 voi, la cui vita fu un lungo do- 
lore, prendete parte a quello che ora mi 
affligge; Manfredo, le vostre afflizióni non 
vi rendano insensibile a quelle degli altri. 
Io vi chieggo ospitalità. 

— Colui che tu chiami, non è più qui, 
rispose il solitario, senza muoversi e senza 
aprire gli occhi. ' 

— Sì, buon padre, comprendo. Man- 
fredo, il terribile barone, il prode guer- 
riero, più non esiste ; è rimasto nella pia- 
nura di Ascalona, sotto le mura di Tole- 
maide, e forse alla tomba di Gesù, Ma 
Kadosch-ben-Schadai* vive ancora, ed a lui 
mi rivolgo; la fiamma della carità non è 
estinta nel suo cuore, il suo orecchio non 
è chiuso ai lamenti. Voglia dunque ascol- 
tare la preghiera di un infelice! 
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— Se tu sei infelice, . rivolgiti a Dio, 
Padre . Onnipotente, al suo Verbo fatto 
carne, e al suo Spirito Consolatore. Egli è 
ricco in misericordia come in potenza, ed 
ha un balsamo per qualsivoglia dolore. , 

— Così sia! Egli si degni alleviare il 
mio, che è ben grande. Kadosch-ben-Schadaif, 
vi rammentate del Cavali^ nero ? 

È morto ai miei fianchi, nell'attacco 
di Gerusalemme. . . 

— Vi rammentate del suo nipote Al- 
brecth? . . : .< • '•■ — 

Il solitario non rispose: ma aperse gli 
occhi, li alzò prima al cielo, quindi lenta- 
mente volseli su coloro che lo. circon- 
davano. . \\ 

— Vorrei, riprese Cutberto, che la luce 
della luna fosse eguale a quella del sole: 
e allora vedreste i suoi lineamenti in qué- 
sto corpo che deponiamo ai vostri pitfdi. 

— Il suo corpo riposa ben lungi di qui. 
Non mentire a colui che odia la menzo- 
gna : il guerriero che tu nomini deve essere 
morto. 1 , *» * 

— Sono verit* anni , Kadosch, che egli 
moriva sotto le mura di Bruges, al servizio 
di Berengario il vecchio. Ma se Y oscurità 
della notte non v' impedisce di distinguere 
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gli oggetti, voi riconoscerete il suo volto 
in quello di suo figlio Ottone, che fu uc- 
ciso dai settari di Maometto. 
• È una morte gloriosa ! la morte più 
degna d' invidia! Non voler piangere sul 
guerriero cotanto amato dal cielo ! * — 

— Ma io Taraava sì teneramente ; in 
lui riponeva ogni mia speranza! : 

' — La gloria umana è come il fiore del 
prato ; la speranza mortale somiglia alla 
canna rotta. 

— Padre mio, lascerem dunque il suo 
corpo senza sepoltura? La spoglia di un 
martire resterà pasto agli uccelli di rapina? 

— Ah! esclamò il vecchio con tristo 
accento, quante di queste sacre ossa co- 
persero le pianare di Ascalona e di Geri- 
co ! Quante volte il mio cuore si strìnse 
di dolore nel vedere i corvi del deserto 
involare quelle reliquie cui gli altari avreb- 
bero a gara voluto possedere! Ma quando 
suonerà V ora della soddisfazione, il Padre 
di famiglia saprà ben egli riunire le spar- 
se ossa e ridonar loro la vita. Non credi 
ciò, figliuolo ? 

— Credo, replicò Cutbertò con energia, 
credo... resurrectionem mortitorum et vi- 
tam venturi sceculi. So che il mio Reden- 
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tore vive e che un giorno sarem rivestiti 
della nostra carne e che vedremo Dio. 
Tale speranza è in fondo al mio cuore. 

— Bene, figliuolo! persevera in* sì no* 
bili sentimenti, che faranno la tua forza nel 
giorno della prova. 

— Tuttavia, Kadosch , concedeteci un 
posto su questa; rupe, per deporvi questo 
corpo, per quanto è possibile vicino al vo- 
stro sepolcro. 

— Il mio sepolcro?.. Pensai un giorno 
di scavarlo e le mie mani fecero in questo 
masso una buca per deporvi il mio cada- 
vere. Ma di poi ebbi a riflettere che un 
peccatore mio pari, non era degno di tale 
onore ; le aquile e gli avoltoi che volano 
in questa solitudine debbono- ereditare la 
mia spoglia e l' avranno. Quando sentirò 
vicino il termine della mia vita, salirò, 
quanto il permetteranno le mie forze , in 
cima al monte, e là colla fronte nella pol- 
vere offrirò a Dio il mio ultimo sacrifizio. 
Quindi se a Lui piace. -Egli riceverà l'ani- 
ma mia, ed il mio corpo che fu abitacolo 
di peccati sarà preda dèi vermi e degli 
animali carnivori, Ma... seguimi. 

L' anacoreta li condusse alquanto lungi 
di là, sul pendio del monte, e mostrò loro 
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in un angolo del masso la buca di cui avea 
parlato.. " . 

— Ecco là... Le mie mani scavarono a 
stento quella fossa. Qui Kadosch-ben-Schadai 
doveva aspettare la fine dei suoi giorni, 
quando avesse sentito il gelo della morte 
correre nelle sue membra:. qui doveva e- 
sàlare l' ultimo respiro* e ; qui attendere il 
giorno della risurrezione. Vi deponi il tuo 
martire; verrò alcuna volta a pregarvi-, tal 
vicinanza mi gioverà. Ohimè! non più che 
un passo mi separa da lui. Possa io pre- 
sto unirmi a lui! 1 ' •* * * • . • 

Cutberto esegui Y ordine dell' eremita: 
Ottone fu deposto in quella tomba. Il vec- 
chio scudiero gli fece un letto con arena 
ed erbe aromatiche ; lo baciò, lo bagnò di 
lacrime e lo mise colà dentro còlla tene- 
rezza onde una madre adagia il suo bara- 
bino nella culla. li solitario pregava a 
mani giunte; intuonò quindi colla sua voce 
sonora non. già un canto, 0 un salmo fu- 
nebre, ma un inno di gioia, l' inno dei 
martiri. La voce dei soldati si unì alla sua; 
Cutberto stesso cdl volto inondato di pian- 
to prese parte a siffatta manifestazione di 
un sentimento al tutto cristiano. Termina- 
to l' inno, Kadosch fe cenno a Cutberto 
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che aveva da parlargli, ed entrarono am- 
bedue nella grotta del solitario, dove ten- 
nero un lungo colloquio. 

Rodolfo intanto colla sua piccola schiera 
discese fino al punto , dove si supponeva 
esser facile il guado. Infatto colà il fiu- 
me si allargava, e perdeva in profondità 
quanto acquistava in superficie; ma era uno v 
spazio poco esteso; uè poteva presumersi 
che un esercito numeroso come quello del 
re Luigi, volesse arrischiarsi di tentare il 
passaggio di un luogo cosi stretto, dove 
le file non avrebbero potuto distendersi ; 
più in là si ravvicinavano le coste e dive- 
nivano molto ripide, massime dalla parte 
opposta, sì che riusciva oltremodo difficile 
il sormontarle. Dovunque regnava silenzio, 
ne scorgevasi alcun fuoco ; forse perchè 
i Turchi credevano l' altezza delle coste 
esser baluardo sufficiente a difenderli. 
Rodolfo osservò attentamente la postura 
dei luoghi, quanto lo permetteva l'oscurità 
della notte ; più volte spinse Sternfell nel- 
l'acqua* per misurare la forza della cor- 
rente; montò anche su di un piccolo 
nionticello, e con quella espertezza di os- 
servazione che gli era propria , par vegli 
che il rumore del fiume diminuisse ; ne 
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conghieturò quindi che l'acqua dovesse a- 
vere più largo spazio per distendersi e dare 
per conseguente un passaggio meno peri- 
coloso. Volendo per sè solo tutto V onore 
della scoperta, lasciò indietro la sua pie- 
cola schiera , e con Sternfell si inoltrò 
per verificare se era giusta la sua osser- 
vazione. . « • * 

E con co tal orgoglio il nostro eroe fe- 
ce quella esplorazione ; il suo carattere 
generoso e avido di gloria aspirava sempre 
alla felicità di rendersi utile. Il sere di 
Louville, qual focoso destiero , il cui ar- 
dore più si accende, quanto maggiore spa- 
zio dee percorrere, sentiva crescere il de- 
siderio a misura. che la carriera gli si a- 
priva dinanzi. Eccolo finalmente in faccia 
al nemico! quelle contrade lontane, che 
sembravano fuggirgli dinanzi, le toccava o- 
mai, e il suo piede le calpestava. I pericoli a 
cui il suo cuore aspirava, èrangli ornai da 
presso ; le battaglie stavano per incormneia- 
re ; il dimani ei farebbe la prima prova del 
suo giovanile coraggio, si troverebbe nella 
mischia, vedrebbe*da vicino la morte, la 
vittoria gli darebbe la palma promessa o 
una morte non meno invidiata. Tali pen- 
sieri gli facevano gustare una dolce sen- 
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sazione. Chi lo avesse veduto in queir i- 
, stante, avrebbe scorto sul volto di lui gra- 
zia e fierezza, ed un sorriso di soddisfazio- 
ne brillargli negli occhi. Camminava ritto 
come il cedro; a quando a quando si fer- 
mava, per alzare gli occhi a quella volta 
serena dove scintillano migliaia di astri, o 
per abbassarli su quelle pianurq silenziose 
illuminate dalla luna. Voltosi poi verso 
quelle acque, regine -del deserto, primo o- ' 
stacolo da superare, ma pur debole per 
T intrepidezza dei Francesi, scosse la testa 
cort orgoglio quasi dicesse che il di se- 
gente sarebbe vinto il loro ostacolo. Avea 
fatto un due miglia di cammino, quando 
parvegli che le sue congetture erano per av- 
verarsi. La riva del Meandro diveniva più bas*- 
sa, la superficie delle acque era più unita; 
non si vedeva più la riva opposta, il lieve 
rumore del fiume mostrava non trovare 
più ostacoli nel suo corso. A siffatto pen- 
siero, una gioia pura penetrò il cuore di 
Rodolfo; egli avrebbe la ventura: di pro- 
cacciare all'esercito - un passaggio più com- 
modo, e risparmierebbe la morte di molti 
supi fratelli! Avvicinatosi ali fiume, ne mi- 
rò attentamente la placida superficie; tese 
T orecchio per ascoltare se alcun rumore 
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sospetto uscisse da quelle solitudini, esami- 
nò se per ventura si scorgessero de' lu- 
mi in qualche punto dell'orizzonte; ma 
nulla altro si rilevava fuori della calma 
maestosa del silenzio della notte. 

— Tutto però è sospetto in queste terre 
nemiche, disse egli tra sè : una recente e- 
sperienza mi dice di non fidarmi alle ap- 
parenze. Prima di trarre 1* esercito in que- 
sto luogo, fa d'uòpo- che io mi assicu- 
ri; non posso ragionevolmente far conto 
di un fatto incerto... Ma non potrei gettarmi 
nell'acqua, e tentare. io stesso il guado? 
la notte è bella, la luna piena brilla in 
tutto il suo splendore : nulla mi si oppone 
per cercare: di misurare la profondità del 
fiume, esaminare la forma del suo letto, la 
disposizione delle sue coste. Così ritornan- 
do potrei dare le più esatte informazioni. 
* Detto fatto. Il giovane cavaliere alzò 
gli occhi al cielo, si raccomandò a Gesù 
e alla dolcissima Vergine Maria; e quindi 
entrò nel fiume, seguito dal suo fido com- 
pagno. Per un terfco - del tragittò. I 1 afcqua 
gli arrivava al ginocchio, poi alla vita: 
quasi a mezzo il fiume, il letto diveniva 
più profondo ; a poco a poco si sentì sol- 
levare dalle acque che gli arrivavano fino 
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sotto le braccia. Ma in breve le acque si 
abbassarono, il suolo si rialzava, e senza 
difficoltà giunse alla opposta riva. Oh qua* 
le gioia e soddisfazione, nell'aver trovato . 
ciò che cercava! Chi potrebbe esprimere 
la contentezza, che provò Rodolfo d' Allon- 
ville ? Le rive non presentavano nessuna 
ineguaglianza di suolo; e per esserne più 
certo, discese un poco il fiume, e cosi: ac- 
quistò certezza che per lunga tratto il 
Meandro non presentava gravi ostacoli al 
passaggio dei Francesi. Si affrettò 1 allora 
di tornare indietro, per ripassare il fiume e 
raggiungere i compagni. ■ ». • • ; . 

Stava già per rimettere il jriede nel 
T acqua, quando vide Sternfell arrestarsi 
presso un cespuglio. Un brivido gli corse 
per le vene, e ponendo mano alla spa- 
da si accostò, e vide un corpo disteso 
per terra, senza moto. Mirandolo *al lume 
della luna, riconobbe Gibor-ben-Salem il 
giovane capo, dalle cui mani egli era cam- 
pato prodigiosamente. Non sapeva -definire 
se dormisse, o fosse morto o al tutta sve- 
nuto! Comunque però fosse, il Saracino era in 
balia di quello a cui poc'anzi ei voleva toglier 
la vita. Il sere di Luoville quasi per istinto 
portò la mano alla spada per ferirlo ; ma 
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Sternfell attento , colle orecchie basse, a- 
gitò di tratto la coda; aveva indovinato 
che queir uomo tornava in vita; infatti ei 
si rianimava, e Rodolfo vide aprire gli oc- 
chi e tornar il respiro. L'infelice Sarace- 
no guardò prima confuso , stupito ; ma 
tornato in sè pienamente, al vedersi in 
potere del nemico si tenne perduto. 

, — I casi della fortuna son pure strani, 
Gibor-ben-Salem! disse il giovane cavaliere. 
Quando, pochi istanti or sono, mi minac- 
ciasti una morte sì atroce, non pensavi in 
vero che la tua vittima dovesse divenire 
tuo giudice e padrone della tua vita! 

. — Allah solo è grande, riprese.il mu- 
sulmano, e 1* uomo non è che foglia secca 
in balia del vento. Non saresti padrone del 
mio destino, se io nom avessi peccato agli 
occhi di Allah. 

— Certamente; e nemmeno io sarei ca- 
duto nelle tue mani, se il Signore del cielo 
e della terra non, lo avesse permesso. 

— Ho. peccato! ho peccato! ripetè il 
prigioniero incrociando le mani sul petto e 
chiudendo gli occhi per non vedere il 
cielo. • • , 

— Ciò che tu dici, ogni uomo può- af- 
fermarlo di sè stesso, senza tema di nren- 
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tire. Il male è nato con n*oi e ci accompa- 
gna sovente per tutta la vita, né ci abban- 
dona se non alla tomba. Ma qual è il de- 
litto così enorme di che hai a rimprove- 
rarti ? . ' 

— Ho risparmiato il sangue del cri- 
stiano; ho esitato a strangolare il cane che 
abbaiava contro il Profeta! * 

Il sere di Louville ebbe ad impallidire 
per la collera. /. • : • ' 

— Il tuo fanatismo è in vero tremendo, 
settario di Maometto, giacché ardisci espri- 
mere tal dispiacere in faccia a colui che 
ha nelle mani la tua vita. Ed inoltre tu 
mentisci sfrontatamente; perocché mi con- 
dannasti alla morte, e mi destinavi al sup- 
plizio più ignominioso che la vostra barba- 
rie abbia inventato ; e se tuttora respiro , 
noi debbo già alla tua generosità né alia 
tua negligenza, sibbene ad uno di quegli 
eventi cui la umana prudenza crede ca- 
so, ma che in effetto sonò opera della Prov- 
videnza. ' • 

— Ho peccato, potente Allah ! ripetè il 
Turco con accento di dolore. Tu vuoi che 
i sacrifizi siano pronti e generosi, e male- 
dici alla funesta lentezza neir eseguire i 
tuoi ordini. Il vero discepolo del Profeta 
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non mercanteggia mai col sangue dell' in- 
fedele; la mia scimitarra non doveva re- 
starsi nel fodero con questo immondo ani- 
, male. Ho peccato! ho peccato ! e sono giù- 
stamente punito. 

Il prigioniero era tuttavia disteso sul 
sudore il ginocchio di Rodolfo pesava sul 
suo petto. Ciò nonostante: avea tanta au- 
dacia nello sguardo , tanta insolenza nel 
sembiante che il giovane sentivasì il sangue 
bollire nelle vene. Questi pensò per poco di 
trafiggerlo colla spada, ma alla sua bel- 
l'anima, che inorridiva per la sola appa- 
renza del delitto, parve assassinio un' uc- 
cisione commessa così a sangue freddo. .< 
. — Che ti sembra della morte? riprese 
dopo breve silenzio. Ti pare esser piacevole, 
come quando la dài agli altri? e sei tu 
pronto a incontrarla ? 

Apparve allora, come solo il fanatismo 
avesse ispirato le prime parole di Gibor; 
giacché al primo lampo di speranza che il 
vincitore féce balenare al suo sguardo, 
cambiò tuono e linguaggio. ■ < 

— L'uomo vive sol pochi giorni sulla 
terra, rispose con aria sommessa, e Allah 
li ha numerati: il credente deve esser ^prón- 
to a ricevere la morte quando egli vuol 



Digitized by Googl 



•' ^ . 175 
dargliela ; però non deve ricusare la vita , 
se piace all'Onnipotente di lasciargliela. 

Tu< parli giustamente. Il vero corag- 
gio consiste nel non fuggire la morte quan- 
do la circostanza lo esige; come nel non 
prodigare inutilmente là vita. Dimmi chi 
t' insegnò a parlare sì bene la lingua dei 
Franchi? come mai sei sì informato delle . 
costumanze nostre? Nascesti forse in paese 
cristiano? 

— Che t'importa della mia origine? 
Tu puoi tonni la vita, e ciò ti basti. Solo 
per soddisfare alla tua curiosità , ti dirò 
che una donna straniera prese cura de' 
miei primi anni, e m'insegnò la sua lin- 
gua. Il veleno la tolse di vita, perchè non 
era sinceramente devota a Maometto. Io 
vissi nell' aria libera del Libano, trascorsi 
la mia giovinezza cacciando le fiere del 
deserto, combattendo le tribù nemiche ; la 
guerra è la mia passione; le armi il mio 
amore. Non* chiedere di più. 

r— E chi ti ha armato contro i figli ' 
della croce? -■. n ^' « Y. . * . 

A — r.E egli possibile che il vero disce- 
polo del Profeta si rimanga indifferente in 
siffatte circostanze? Al primo annunzio del- 
l' arrivo dei cristiani, balzai di gioia, come 
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il giovane leone del deserto; al primo gri- 
do della santa guerra mi sono lanciato. 
Vorresti che io mi fossi rimasto coi vili ? 
La tua spada conterebbe una vittoria di 

> 

meno. 

— Mi piace il tuo coraggio, e lo com- 
prendi). Ma ciò che non mi piace è la 
perfidia e la crudeltà che mostrasti verso 
i nemici. Combatti alla luce del sole, sii 
abile e coraggioso, cerca di vincere i tuoi 
avversari, sta bene ; ma non devi, come la 
volpe vile, soprenderli coli 1 astuzia, e tru- 
cidare un guerriero a sangue freddo. Che 
ti avevano fatto quégli sventurati cui si 
crudelmente impalasti? . ; 

— Essi avevano oltraggiato Maometto, 
ed ucciso i miei soldati. 

— E tu dovevi farli prigionieri e non 
già ucciderli vilmente. Allah, come tu lo 
chiami , si compiace dei valorosi; non può 
che maledire all' assassino. E che mai di- 
resti, se ti trafiggessi il petto ? Ma se il 

s tuo Dio a te comanda di commettere il male, 
il mio mi ordina di essere generoso. Alzati. 

— Non mi alzerò, se tu non mi dici 
una parola che mi assicuri la vita. Giura- 
mi che non mi farai morire. 

Rodolfo pensò non fosse un 1 insidia che 
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gli venisse tesa ; aveva soventi volte udito 
parlare dell'astuzia di quegl'infedeli, e come 
non fosse ponto da fidarsi della loro parola. 
Sospettò quegli, che quando si fosse visto 
libero, sarebbe fuggito o avrebbe rivolto il 
suo furore contro di lui. 

„ — Io tìon ti dirò questa parola, prima 
che tu. non abbia soddisfatto ad alcune . 
mie domahd^. Che facevi tu in quel punto 
dove eravamo poc 1 anzi? 

— Quello che vi facevi tu stesso : io 
stava in osservazione. 

— E chi eran quei giovani che stavano 
teco? - , 

— Sono figli della mia tribù; miei ami- 
ci e coetanei. Si unirono con me e mi hàn- 
no scelto a loro capo. 

— E quei due vecchi che erano insie- 
me con essi? 

— lino è il vecchio servo di un mio 
parente, che prese parte alla prima guerra 
contro i vostri, e ci segue per darci consìgli 
colla sua esperienza. L' altro... 

— Di pure! disse Rodolfo che lo vide 
esitare. 

— Noi conosco. Ei parla la lingua dei 
1 Crociati 12 
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Franchi, è vile, astuto, crudele; ma i suoi 
consigli sono utili. ... 

— È egli pure della tua tribù? 
Gibor non rispose. 

— E che avvenne di quelli ? 

— Non so. Quando giunsero i tuoi sol- 
dati, eravamo disarmati e dovemmo fuggi re- 
Io mi gettai nel fiume; finché potei, feci 
ogni sforzo, ma, ferito all'urto d'uno sco- 
glio, ebbi appena forza di trascinarmi alla 
sponda, dove rimasi svenuto. 

— Quali sono i disegni dei vostri capi? 
e qual piano di guerra han preparato per 
opporsi alle nostre armi ? 

— L' età non ha ancora fatto bianchi 
i miei capelli, guerriero cristiano, rispose 
il giovine turco con dignità, e i nostri giu- 
dici non mi ammettono nel loro consiglio. 
Se io avessi ricevuto quest' onore, stimerei 
un insulto la tua inchiesta; e ti direi: tra- 
figgi il mio cuore, ferisci la gola; ma non 
dimandarmi cosa che non ti posso accor- 
dare. 

— Mi piace il tuo linguaggio, riprese 
Rodolfo , commosso a quella grandezza 
d' animo. Alzati,* ti perdono, e ti giuro di 
rispettare la tua vita : fidati della parola 
di un cavaliere cristiano. 
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— Ed io, disss il prigioniero alzandosi 
vivamente e stendendo la mano destra ver- 
so il cielo, prendo in testimonio Allah che 
non ti farò mai alcun male, e che, se la 
sorte delle armi ti metta nuovamente in 
mia mano, difenderò la tua vita a costo 
della mia. 

E staccandosi dal fianco la scimitarra, 

— Quest' arme, disse, è del più abile 
artista di Damasco. Il nobile sultano d' I- 
cone diella a mio padre, che a me la 
cinse, affinchè io difenda l'Islamismo mi- 
nacciato. Più volte fu tinta di sangue cri- 
stiano ; ma oggi sia pegno di pace e di 
riconciliazione fra noi. ^ 

— E questa spada, riprese alla sua 
volta Rodolfo, io V ebbi dal mio avo Gu- 
glielmo Chenard, uno degli eroi della pri- 
ma crociata. Essa venne macchiata del 
sangue del nipote d' uno scheick, e di altri 
musulmani. Accettala in cambio dèlia tua 
arme, e sia pegno dei nostri scambievoli 
giuramenti. 

Il giovane saraceno esitava ad accetta- 
re. Col capo chino sul petto, sembrava 
preoccupato da qualche pensiero. 

— A che pensi ? gli chiese Rodolfo. 

• • -ir. ' 
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Temi forse di toccare quest' arme o diffidi 
della mia sincerità? . 

— Io pensava, cristiano, che la partita 

- 

non, è eguale. 

— Vuoi dire che la tua scimitarra è 
meglio lavorata, che. è di tempra più fina, 
la sua impugnatura meglio intagliata , 'più 
ricco il fodero? 

— Pensava che tu mi hai data la vita, 
mentre io voleva togliertela; onde non può 
esservi accordo tra di noi. Tu desidererai 
sempre la vendetta; e se la sorte della 
battaglia ci pone di nuovo a fronte V uno 
dell' altro, tu dovrai infierire contro Gibor- 
ben-Salem. 

— Cosi consiglierebbe la tua falsa re- 
ligione, figlio del Corano: ma sono ben 
altri i precetti del Dio cui io adoro: egli 
mi comanda di perdonarti e ti perdono: 
tu non meriti tal favore, se noi comprendi 

Gibor stese la mano all' avversario, 
e strettagli la sua gli disse: 

— Voglia Allah porgermi occasione che 
possa un giorno vendicarmi! addio! 

— Si cinse la spada di Rodolfo e si al- 
lontanò. Questi traversò di nuovo il fiume; . 
e gettando ubò sguardo dall' altra parte, 
vide un' ombra dileguarsi di lontano, 
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XIII. 

* • 

Domande indiscrete 

• * 

La persona che aveva chiesto di Ro- 
sella di Chàtillon, stavasi assisa a piè -di un 
albero, colla fronte volta alla luna, quando 
la giovinetta le giunse da- presso. L'atti- 
tudine di lei califca e cogitabonda avreb- 
be potuto farla credere morta o addor- 
mentata. Così almeno pensò Rosella, là quale 
indietreggiò alcuni passi nel vederla. Ella 
credette riconoscere quella strana persona, 
che poc'anzi erasi presentata al castello - 
del Puiset. La fede più salda non va esen- 
te talvolta da certe idee superstiziose; ed - 
in quel tempo specialmente peccavasi di 
siffatto eccesso che è propriamente ecces* 
so di religione. E la nostra giovane eroi- 
na, benché educata da una donna di 
spirito assai illuminato, tuttavia provava 
l'influenza del tempo. Per conseguenza la 
prima idea che le venne, fu che quel!' es- 
sere straordinario fosse qualcuno dell'al- 
tro mondo , inviato , quaggiù per adem- 
piere ad una missione soprannaturale. Il 
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vecchio Onfroy dovè incoraggiar la gio- 
vane a vincere la sua timidezza. 

— È vero che voi avete cercato di 
me? Rosella chiese a quella donna con voce 
alquanto tremante d' emozione. 

. — Io non venni per vederti; sapeva però 
che tu saresti venuta da me. Io t'ho fatto 
chiamare; ma la tua presenza non mi è più 
necessaria; posso fare senza di te. 

— Che intendete dire, strana creatura? 
Gerardo, comprendi nulla? dì tutto ciò? 

— Quando la vecchiaia, cara fanciulla, 
ha posto le sue mani gelate su di una te- 
sta, si vanno spegnendo tutti i sentimenti. 
Trenta o quarantanni fa, avrei potuto in 
un momento spiegarvi non solo ciò che 
una persona vi aveva detto, ma quello ancora 
che avrebbe voluto dirvi ; oggi però, confes- 
so, mi costa molta fatica ad afferrare il 
senso delle idee più comuni. Se avete ri- 
pugnanza a parlare con questa donna, da- 
tene a me V incarico. Donna, che volete ? 

— Il permesso di morii" tranquilla sot- 
to le mura di un castello. 

— Avete dunque fame, sete? o soffri- 
te ? « 1 

La donna non rispose. 

— Parlate, ve ne prego, riprese colla 
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sua voce insinuante Rosella, che sentivasi 
commuovere il cuore. Non soffriremo che 
niuno muoia di fame sì presso a noi; il 
castello del Puiset non è abitato da bar- 
bari. Spiegatevi è dite quali siano i vostri 
bisogni. • * ' ' 

La straniera aprì gli occhi e guardò 
fissa la luna, fece due o tre movhnenti 
nell'aria, e lasciossi cadere a terra. 

— Mio Dio ! esclamò Rosella , questa 
donna muore ! Sarebbe disonore per noi 
lasciar morire d' inedia i poveri all' uscio 
della nostra casa. Mio Dio! mio Dio! 

— Non piangiamo ancora. Questa donna 
sembra robusta; non può morire così pre- 
sto: sarà solo un deliquio. 

' — Presto, Gerardo, và a chiamare qual- 
cuno perche la sia trasportata al castello. 
Morta o svenuta, voglio che se ne abbia cura, 

— Non tanta fretta, figliuola, non tanta 
fretta ! E che dirà il padrone , se senza 
chiedergli permesso, ci prendiamo un tale 
arbitrio ? vi ha qui chi ha pagato caro l'a- 
ver in simili casi introdotto alcuno in casa 
una o due volte. Io sono vecchio, non ho 
asilo altrove , e desidero morire sotto il 
tetto del Puiset. : ' : . 

— Non temere, Onfroy, prendo io la 
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responsabilità di ciò. Accompagnerò io 
stessa la barella... Ma ecco che si muove , 
sia lodato il Signore, non è morta. 

L' incognita si alzò a poco a poco , e 
ripresa la sua prima attitudine, sospirò 
profondamente, guardò fiso la luna... ; 

— Soffrite , povera donna ? domandò 
Rosella. . 

— Assai... non tanto... molto... 

— Avete forza di alzarvi e seguirmi? 
Vi sosterremo. 

— Volentieri. 

E subito si levò, come persona che a- 
vesse tutta la sua forza. 

— È stato dunque uno svenimento 
quello che testé vi sorprese? 

— Uno svenimento ? Io lo chiamo il 
male dì Damasco; perchè colà lo ebbi per 
la prima volta. Ma poteva ben anche es- 
s$pe la morte... • - 

— Come ? la morte ? disse il vecchi 
scudiere turbato di quella parola. Non per 
sì poco si passa dalla vita alla tomba. 

— Senza di colei , disse T incognita , 
additando la luna, avreste trovato un ca- 
davere. 

Rosella alzò gli occhi verso l'astro della 
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notte . e . credè scorgervi dei segni parti- 

- 

colari, . 
. — È il male di Damasco, riprese la 
straniera: e non torna grato esserne at- 
taccati. Io l'ebbi alle porte di Nicopoli, nella 
fortezza d' Icone, nel palazzo di Costantino- 
poli ed ancora in altri luoghi. Sarà un 
miracolo se ne uscirò viva ; ma , figHuol 
mio, tante volte il secchio cade nel pozzo 
che una volta pur si romperà. E poi 
l'età!... 

- — L' età ? Voi non sembrate sì vec- 
chia! se contaste al pari di me 75 anni... 

— Solamente 73: non mentite : se pur 
non abbiate corso più degli altri, dopo il 
giorno che voi... Non ne parliamo più... Il 
mantello era rosso , e la scimitarra bene, 
affilata... Ma V eco di Betlem ripeterà ab- 
bastanza i suoi lamenti... 

A queste parole che parvero pronun- 
ziate a caso, il vecohio scudiero* si arrestò 
subitamente prèso da terrore e da tremito 
in tutte le membra. 

— Che hai, Oufroy ? chiese Rosella, ac- 
cortasi del suo turbamento. 

— Sono vecchio, cara signorina, molto 
vecchio. Andate un po' avanti, vi raggiun- 
gerò. 
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Rosella si rimise in cammino e disse 
alla straniera: 

' — Parlate di Damasco e di Costanti- 
nopoli; i quali nomi sono ora in tutte le 
bocche dei cristiani: io li sento pronunziare 
con viva commozione. E percorreste voi 
realmente quei luoghi? " > 

— Come voi la vedete, replicò la donna 
additando di nuovo la luna , così essa mi 
vidde e mi segui nel mio lungo pellegrinag- 
gio. E come la vedete qui , così compari- 
sce in quelle contrade, meno quella barba 
gialla che le fa venire la vostra pesante 
atmosfera. - , i 

' — E avete lasciato da molto tempo 
quei paesi ? 

. — Ne vengo... non immediatamente 
però. È qualche mese che lasciai Costanti- 
nopoli. 

— I crociati vi erano giunti ? 

— Erano aspettata II veleno era già 
preparato in ogni...; 

— Il veleno ? 

— Eh ! sì , il veleno! Le persone che 
compongono la corte dell' Imperatóre , le 
guardie di palazzo, i dorifori, gli eunuchi, 
tutti gli ufficiali militari e civili si erano 
divisi pei quartieri e per le fonti della 
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città a fine di avvelenare le aeque e le 

• • • 

farine. E benché l'operazione richiedesse 
molta gente, il secreto tuttavia era statò 
ben mantenuto , nulla ne trapelò nel cam- 
po dei crociati: un secréto simile non co- 
sta nulla ai Greci. < 

— Il veleno ! mio Dio! com'è possi- , 
bile tanta iniquità ! Ma i Greci non sono 
alleati dei crociati ? • . < ♦ 

— Senza dubbio , come il demonio lo 
era di Adamo e di Eva. Ma... io mi fér- 
mo; il coraggio e la forza mi mancano. . 

Dicendo ciò, la straniera si assise sopra 
un argine. : ■ 

Eccoci alla porta del castello. En- 
trate: se voi soffrite vi saranno dati tutti 
i soccorsi possibili. ... 

— Dio me ne liberi! nemmeno per un 
impero metterei piede in questo castello. 

— E perchè ? Se un giorno ebbe fama 
di inospitale, tal fama deve oggi dileguar- 
si. Il povero, l'infermo e in specie il pelle- 
grino vi trovano facile accesso. 

- — Dicesi infatti, che vi abita una don- 
zella , la quale ha cambiato alcun pò le 
abitudini del padrone. Ma io me ne fi- 
derei poco. Buona giovane, se voi la co- 
noscete, raccontatele da parte mia il seguen- 
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te apologo. k Un avoltoio , dicono gli Ara- 
bi, trovò un giorno una colombella abban- 
donata; la raccolse, la portò nel suo nido, 
la scaldò sotto le sue ali e la nutrì, finché 
non fu atta al volo. Mentre essa un dì 
si disponeva a partire, e gli rendeva grazie 
delle sue cure : Eh! eh ! le disse V avoltoio, 
non fu già pei tuoi begli occhi, che t' ha 
nutrita, ma perchè altrimenti saresti stata 
troppo magro boccone. Ora ti vò mangia- 
reL e la divorò!... Dite a quella giovine co- 
lomba che diffidi dell' avoltoio— 

— Io non le narrerò certo questa brut- 
ta istoria. 

— Non conoscete dunque quella gio- 
vinetta? 

— La conosco anzi moltissimo. 
i— Non l'amate dunque? : 

— L'amo troppo. Ma conosco del pari 
il potente barone di questi luoghi, e certo 
non è quale lo dipingete. Il suo cuore è 
buono ed anche generoso ; ei non è terri- 
bile se non coi suoi nemici. 

In tal caso tutti sono suoi nemici. Del 
resto fate come volete: non . avrò di che 
rimproverarmi; e se un giamo vi sarà di 
che maledire, la maledizione non cadrà su 



Digitized by Googl 



189 

di me.i. Addio, giovinetta: Vi ringrazio del 
vostro buon volere, e vi auguro... 

— Un momento, di grazia. Avete detto 
di aver percorso la Terra Santa : che mai 
vi si diceva dei Crociati?- 

. — È d'uopo distinguere crociati da . 
crociati, come tra nemici e nemici. Se par- 
late dei tedeschi , sono schiacciati, annien- 
tati; rimasero appena qualche dozzina per 
portar la nuova al loro paese. Le terre 
di Cappadocia han divorato quel numeroso 
esercito, come i laghi inghiottono legioni 
di cavallette. Io era là: vidi quella spa- 
ventevole catastrofe. Le ossa di quégli in- 
felici devono rimaner sempre insepolte nella 
pianura. . 

. — La fama ne aveva qui portate va- 
ghe notizie ; ma non osavamo credervi. 

— Oh Re del cielo e della terra ! sono 
pure terribili le tue vendette, è pur pesante 
la tua destra! Ma non senza ragione muovi 
la tua collera; quegli uomini avevano pec- 
cato, il loro cuore era pieno di abbomina- 
zione. Le devastazioni dèlie campagne, gl'in- 
cendi delle città* V oppressione degl' inno- 
centi chiamarono le tue maledizióni: e tu 
facevi di lassù discendere disastri e cala- 
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mità! Gloria a Dio! che non ha lasciato 
mancare questa giusta retribuzione. 

— E dei Francesi éhe si dice ? - 

— La loro condotta è migliore e spe- 
cialmente più saggio il loro re. Quando 
percorsi le terre d'Ungheria, il loro nu- 
meroso esercito era sempre in buon ordine. 
Io non vidi, è vero, che la sola avanguar- 
dia: quanto era magnifica! 

— Magnifica? lo credo; nell'avanguardia 





m 


i 





. — Adagio, fanciulla ! Nella retroguar- 
dia si trova il re Luigi colla parte più 
eletta della nobiltà. Vi assicuro che gli 
Angeli stessi discenderebbero volontieri 
dal cielo, per vedere sfilare quei fieri ba- 
roni. Nulla può esservi di più bello. — . 

— Credeva V orifiamma fosse nell'avan- 
guardia. - '< 4 ' • ! ' — 

— Certamente; ed io stessa ne vidi on- 
deggiare le pieghe, mentre entrava in Buda. 
Venti giovani cavalieri scortavano Enguer- 
rando di Còucy che la portava. Vi ho ri- 
conosciuto parecchi signori delle terre di 
Reauce. ; Peccato! mandare al macello que- 
gli agnelli!.. •.*♦.' 

— Come? quegli agnelli? ! .. • 

— Sì, agnelli, come quell'Ansaldo di 
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Passy, quel cavalier cT Ètampes, quel sere 
di Louville... e tanti altri. >. • . * * 
Le gote di Rosella impallidirono, e 
quindi divennero rosse come il fuoco. 

— Vedeste dunque realmente, ma real- 
mente quei giovani signori? ' 

. — Coi miei propri occhi. Erano belli 
e nobili di maniere e di portamento , 
non ostante gli stenti della fatica e della 
fame. 

— Avete conosciuto tra essi il sere di 
Louville? 4 \ t 

— Come si conosce un rosaio fiorito, 
tra gli arbusti di un giardino. 

— Lo credo! lo credo! pensava Rosei- 
sella. Ah egli dee brillare ancor tra la più 
eletta gioventù ! 

• — Aveva egli l'aria abbattuta e stanca? 

— Eh! come potrebbe essere altrimenti 
dopo quelle marce forzate, in quella sta- 
gione si rigida, massime quando vi è appena 
di che nutrirsi? Tuttavia egli era dei meno 
abbattuti. Eppoi vi sono alcuni, a cui l'ab- 
battimento dona maggior beltà. 

— Lo credo! fra sè Rosella pensava: 
egli è sì forte e robusto benché si leggia- 
dro di portamento!.,. Ma perchè dite che 
sono agnelli mandati al macello? 
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— Gara mia, non è cosa di lieve mo- 
mento affrontare i turchi. Se aveste veduto 
ciò che io vidi. 

— E che vedeste mai di si terribile? 

— Non è d'uopo che il sappiate, se 
pur non aveste voglia di andarvi. Quei po- 
poli sono barbari e sono nemici del nome 
cristiano; guai a colui che cade nelle loro 
mani ! Gli tocca in sorte la morte più 
crudele. 

. La curiosità della giovane cresceva, il 
| suo cuore palpitava con forza straordina- 
ria. • . ' 

— Dicesi che vengono impalati senza 
misericordia! 

— Mia cara signorina, ne ho veduti io 
tanti, posti in fila come uccelletti allo spie- 
de. È ben comune in quei paesi incontra- 
re file dì' cadaveri quasi palizzate intor- 
no ai giardini. E non potete immaginar le 
contorsioni che fanno in .sì lacrimevole po- 
stura. Ma ciò non avviene che ai prigio- 
nieri; perocché sul campo di battaglia re- 
stano paghi i nemici di tagliarli a brani 
più o meno -grossi. I musulmani fanno co- 
sì, perchè credono che i cristiani posseg- 
gano una secreta magìa per resuscitare i 
loro morti, quando i cadaveri non siano 
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fatti talmente a pezzi che questi non pos- 
sano più riunirsi. ; t . . 

A: Rosella si agghiacciava il sangue 
nelle vene..L' immaginazione le mostrava 
il suo fidanzato già sì bello e pieno di 
vita, ora confitto in cima ad un palo, ora 
tagliato a brani ; è ben più agevolmen- 
te che descrivere , si potrà immagina- 
re il terrore che tal pensiero le ispi- 
rava. Assorta in siffatte idee, non si ac- 
corgeva nemmeno dei gesti e delle parole 
dell' incognita , che invocava la luna con 
parole misteriose pronunciate in lingua fo- 
restiera e gesticolando a tutto potere. So- 
lo si riscosse vedendola allontanare; la 
pregò istantemente di tornare a visitarla 
nel castello, per darle più particolari noti- 
zie sulla Terra-Santa. : . t 

— Che mi chiedete . vergine stolta? 
Voi sapete che il signore di questi luoghi è 
uomo crudele, e sospetta di tutti. Ho ma- 
ledetto alla sua casa, ho anatematizzato al 
nome di suo padre, al suo, a tutta la sua 
razza. Colei (e additava la luna) ne sa più 
di quello che io voglia dire. Dite da par- 
te mia alla vergine innocente, abitante in 
questi luoghi, che... 

I Crociati 13 
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Queste ultime parole si perdettero, nel 
mentre s f allontanava. Rosella nel volgersi 
vide il vecchio scudiero in ginocchio, à 
piedi d' una croce: di quella croce che il 
sere Ugo faceva abbattere perdhè gli da- 
va noia, e che la pietà degli Abitanti a- 
vea fatto rialzare dopo la sua partenza 
per la Siria. Onfroy era in preghiera, col- 
lo sguardo fiso in quel segno consolatore, 
ma noi guardava senza spavento. 

— Colei dice settantatre, riprese il vec- 
chio pensoso. La sua memoria è migliore 
della mia; e dee aver ragione... Io non 
temo della luna, perchè abbiamo il sole di 
giustizia. Indietro Satana! indiètro Saffira!.. 
non vi è più eco in Betlèm... Da quel 
tempo... Avete freddo, cara colombella ? 
Entriamo in casa presto! se il sere sco- 
prisse ciò, vi sgriderebbe... 
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XIV. 



r 



Ordine della paf tcnzi* 

Cominciava appena ad albeggiare, quan- 
do Rodolfo, felice ed altero di sua sco- 
perta faceva ritorno al campo , dove regna- 
va già gran tumulto, essendo il re giunto 
allora colla retroguardia. Una immensa mol- 
titudine di soldati ed anche di donne, di 
fanciulli , di pellegrini , coprivano il ter- 
reno, e si spingevano verso le coste del 
fiume. Dall' altra parte vedevàsi ègual 
numero di nemici; affollati anch' essi presso 
la riva, sembravano disposti ad impedirne 
il passaggio. Colà erano cavalieri che ca- 
valcavano sui loro cavalli veloci come il 
vento ; qui fanti bardati di ferro, immo- 
bili come pali; altrove corrieri armati alla 
leggera che tenevano in mano corte pic- 
che o giavellotti ; più lungi guerrieri vestiti 
di arme più ricche, il cui acciaro o argen- 
to riluceva ai raggi del sole: di lontano 
e sulle alture sì vedevano tende di tela 

bianca o di seta rossa o turchina, che in- 

• - « , « * , 

dicavano i quartieri dei capi. Tale straor- 
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dinario spettacolo e terribile ad un tempo, 
scoprendosi di presente agli sguardi del- 
l' esercito cristiano, destò commozioni di-, 
verse. Negli uni, cioè nei soldati, eccitò il 
desiderio di venire a battaglia coi nemici, 
e già alcuni eranèi gettati a cavallo nel- 
T acqua, per misurare la forza della cor- 
rente e provarne il passaggio ; negli altri 
sorse in cuore lo smarrimento; vedendo quel 
numero immenso di saraceni, parlavano tra 
loro dell' accanimento onde la costa sareb- 
be difesa. La maggior parte, considerando 
l'altezza delle sponde e la profondità delle 
acque, esageravano il pericolo. Dicevano 
che non sarebbero giammai riusciti a su- 
perare quel torrente e che la maggior par- 
te 'di loro verrebbe necessariamente tra- 
scinata dalle onde, e coloro che fossero 
pervenuti air altra sponda, sarebbero uccisi 
de' colpi di lance e da nuvoli di frecce. 
Le donne in specie e i pellegrini erano 
più di tutti spaventati; molti pensavano al- 
' la patria; si pentivano dello zelo sconsiglia- 
to col quale si erano spinti a tentare un 
viaggio sì lungo; i loro occhi si bagnava- 
no di lacrime, come già un tempo i figli 
di Israele schiavi in Babilonia. 

Da ogni parte del campo squillavano 
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intanto le trombe. I principali capi vola- 
vano in ogni luogo, riunivano i loro uo- 
mini intorno alla bandiera piantata nel 
loro quartiere. Da una parte il conte di 
Nevers sull' alto suo palafreno, colla spada 
sguainata eccitava il coraggio de' suoi nu- 
merosi vassalli ; il conte di Dreux fratello 
del re, percorreva le file rammentando ai 
soldati che portavano la fortuna della Fran- 
cia ; Thierry, conte di Fiandra, animava i 
suoi prodi fiamminghi ricordando le ge- 
sta di Goffredo di Buglione; . Arcimboldo 
di Borbone era pago d' imbrandire la spa- 
da gridando a piena gola : Morie ai ne- 
mici della crocei Ogni cavaliere e baro- 
ne credeva dover suo percorrere il campo 
per calmare i terrori della moltitudine. 
Quei pochi tedeschi, sfuggiti alla rovina 
del loro esercito, guardavano con occhio 
bieco i turchi e anelavano di trarne ven- 
detta. Conoscevano troppo bene la forza 
dei nemici, per dividere coi Francesi la loro 
gaia e quasi cieca fiducia ; questi senti- 
menti sebbene meno apparissero, non erano 
però meno profondi. ÀI fuoco che scintil- 
lava nei loro sguardi, scorgevasi il deside- 
rio che gli animava di fare espiare a quei 
barbari la morte dei loro fratelli. Lo spet- 
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tacolo di tante bandiere che sventolavano, 
il movimento dei soldati che andavano e 
venivano, formando ò sciogliendo le linee, 
il nitrire dei cavalli, il suono; delle trom- 
be, quel tumulto, quelle grida dVogni spe- 
cie formavano il quadro più variato e più 
pittoresco: Pareva impossibile contenere i 
soldati impazienti di gettarsi nelF acqua, e 
moderarne 1 ìmpeto. . 

Tale era là situazione del campo, quan- 
do arrivarono i nostri due esploratori. Ro- 
dolfo si sentì in un momento animare di 
spirito guerriero ; quel profumo di batta- 
glie gli esaltò l' immaginazione^ e più di 
ogni altro ardeva del desiderio di venire 
alle mani. Salito su d' una piccola altura, 
contemplava cpji soddisfazione quelle legio- 
ni d' infedeli che simi}i a bruchi erano 
quà e ^ seminate. Egli; solo poteva farsi, 
un' idea della . moltiplicità degli ostacoli; 
e ciò lungi dall' affievolire il suo coraggio, 
valeva, anzi ad accrescerlo. Egli avea già 
veduto i' turchi da presso ; a,vea conosciuto 
iì loro carattere, perfido e crudele: e tutto 
ciò destava in lui più ardep te il ( desi- 
derio di porre alla prova il lbr ingegno 
sul campo di battaglia. 
/ Npi^ perdiairip tempo in riflessioni, 
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gli disse, Cutfyerto; poiché da un momento 
all'altro può essere dato il segnale * della 
partenza, e noi pure dobbiamo trovarci in 
ischiera. Ma ecco il sere di Rancon sul suo 
cavallo bianco, andiamogli presto incontro. 

— Sei tu Cutberto ? gli gridò il baro- 
ne colla sua voce rauca. Affé credeva che 
tu fossi passato nelle file del nemico : pen- 
so che tu abbia fatto il giro della Giudea. 

. — Sarebbe stato bene, nobile sere, che 
fossi rimasto nel campo, almeno pel mio 
interesse) ; . chè non avrei perduto il mio • 
infelice nipote, il povero Ottone! . 

— Ecco un altro conto da chiedere a quei 
cani di turchi. Dio vi protegga, Rodolfo 
d'Allonville ! siete contento, giovinotto, del- 
la vostra spedizione notturna? Al tuo po- 
sto, RagnaireJ nelle vostre tende, Erberto, 
Ansaldo ! Chateauneuf, dove siamo? Ordine! 
tutti al posto! all'armi! I pellegrini e le 
donne nel centro, nel centro, dico ! ' 

Mantre il fervido cavaliere dava cosi ì 
suoi avvertimenti ed i comandi, non se nza 
fare uso della lancia, riuscì a O* dtber t 0 & 
trarre per poco» l'attenzione ^ j u j 

—, Abbiamo eseguita t; a nostra missione 
nobile sere: volete as<\ oltarne là te \^ z [ 0Ti ^ 
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— Che parli tu di relazione ? Oh! van- 
ne un po' colle tue relazioni! 

— Ma se abbiamo trovato il guado. 

— Oh ! che ne abbiamo a fare dei 
tuoi guadi ? Ora che tutti quegl' infedeli ci 
stanno là in faccia a darci la baia! credi tu 
che i cavalieri Francesi debbano evitare 
un attacco di fronte? Quello che facciano 
i tuoi Teutoni, non so; ma ti dico io che 
noi, figli del gran regno di Francia, non 
eviteremo l'incontro: e" vorrei perdere il 
mio nome, se per prendere un nèmico che 
è traditore, profittassi di un ragiro. Eh! là 
d' Oisolay, e voi, d'Arguel, che state fa- 
cendo? guardate l'acqua che con'é! Trom- 
be, suonate à battaglia. Nel contro le don- 
ne! in linea i soldati ! 

^ — Mi pare che il sere di Rancon avreb- 
be bisogno d' un pò di piombo nel cervello, 
Rodolfo, disse il vecchio, seguendo coli' oc- 
chip il suo padrone, che caracollava come 
un pazzo in mezzo alla folla. Desidero che 
la bandiera del re, che trovasi in mano sua 
per otto giorni, non corra pericolo: il sere 
è valoroso; ma veramente ^: me pare che 
manchi di prudenza. A^phe mandarci a 
cercare i passaggi più facili del fiume , se 
poi non volevane profittare ? 
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— *f — Ma, Cutberto, è nobile e bello l'at- 
taccar di fronte il nemico. Nel nostro re- 
gno di Francia, s'ignora affatto l'arte della 
astuzia e dei raggiri. Noi amiamo meglio 
batterci- a petto a petto, e sono certo che 
molti cavalieri vorrebbero piuttosto perire 
nell' acqua, di quello Che dar solo vista di 
schivare una difficoltà. Forsecchè condanne- 
reste tal modo di procedere ? 

— Io non riprovo nulla , soggiunse il 
vecchio scudiero , scuotendo il capo ; ma 
dico solo che là prudenza è pur bella e 
buona. E del resto non bisognerebbe pen- 
sare solamente a sè, ma ricordarsi che ab- 
biamo con noi gran numero di donne , di 
fanciulli e di gente inerme : sarebbe otti- 
mo pensiero procurar loro un mezzo di 
difesa. •» ' ' * :* 

— Avevamo pure con noi quella gente, 
quando traversammo il Tarzio , V Esipo, il 
Granico e il Caistro. • 

— Si, sere di Louville, ma avevate al- 
lora dinanzi a voi altresì quelle innume- 
revoli legioni , che renderebbero difficile 
anche una marcia per terra ? Non vedete 
come quelle coste ardue e scoscese rendono 
pericoloso il passaggio? Che mai può il 
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valore contro gli ostacoli che presenta la 

natura? . 

In questo istante, succedeva nel campo un 
certo tuinulto. Il re Luigi s'avanzava, seguito 
da tutta la sua corte e dalla regina Eleo- 
nora, e, veniva accolto da immense accla- 
mazioni. Tutti i baroni gli si fecero intor- 
no, secondo 1' ordine della loro potenza ; 
cioè a seconda dell'estensione dei loro do r 
mini (1), Il re cavalcava up. bianco destrie- 
ro magnifico, due scudieri ne tenevano le 
briglie ; a^veva indoro il regio mapto ; gli 
precedeva l'orifiarpina, portato da Goffredo di 
Rancon. Dietro a lui, una moltitudine di 
baroni facevano, caracollare i loro cavalli 
e sventolare le loro bandiere. A destra del i 
principe, un pò indietro, era la regina in 
ricco abito da guerra, su d'un grazioso 
cavallo di, Spezia, d$l quale., <J»ft paggi te- 
nevano le briglie tutte ornate ^4'oi;o e di 
gemme ; la sella era di damasco biànco, 
guarnita di porpora e di' frange d- oro. 
Dalle spalle della principessa scendeva fin 
sulla groppa del cavallo un lungo manto 

• (1). Gli stessi principi del sangue dìvve- 
j yano cedere il posto ai signori più ricchi di 

loro. 

i 

1 
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ricamato in oro; un, dianoia di gemme, 
al quale brillay^ u^ croce di 
rubini, segno del crociato , le, o^va la 
fronte ;. i due bi^ccialetti d > ejla f r.egiua rap- 
presentanti l'indagine, dplla cro^, incavano 
r intenzipne di lei di prender parte allo, 
spedizione. Molte dame la. seguivano, caval- 
cando com'essa eleganti palafreni; ilhistri' 
tutte per nascita, splendenti di bellezza, 
ma comprese da pensieri di vanita, più 
che di devozione. Verijna però egji^gjijaya 
per nobiltà di tratto e per gra^ dq|la 
persola l'alter^ principe^ , era j 
loro teste : astro fetale, gepio funesto di 
quella spedizione che t^tp contribuì alla 
rovina di essa. i 

Le manifestazioni di gioia prpdcxtta alla 
presenza di qupsti ^ygusti personaggi furp- 
no un [vedali ; pei] lungo f tempo ne risuonar 
rono le rive del fiume e l!epp le ripeteva. I 
turchi stessi tenevano fissi gli sguardi , su 
quella magnifica scena; tutta la costa del 
Meandro era accalcata da curiosi, 

— No, egli npi\. v' è, mormorava Cut- 
berto air orecchi? del suo amico , mentre. 

ponevano 'ambedue pr^oiljser.e di.Rgfl- 
con, La v^ergo^na e il do^f ^ allontana- 
no di q^ì r 
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— Di chi parlate, Cutberto ? 

— Parlo cT un principe che fu grande 
al pari del vostro, Rodolfo, e là cui fronte 
andava cinta, non ha guari, d' un* aureola 
parimente brillante. Parlo del buon prin- 
cipe Corrado , nostro illustre imperato^ 
re. Vedete laggiù, su quel monticello, 
quelle poche tende ? sono V avanzo della 
sua corte, il suo quartier generale. Eppu- 
re io lo vidi cinto dì splendore, quando^ 
soggiogato dalle parole di Bernardo, ba- 
ciava il pavimento della cattedrale di Spi- 

, ra. Oh , bello, sublime spettacolo! allorché 
egli cavalcando il suo nero palafreno partiva 
da Ratisbona, circondato da suo fratello 
Enrico di Baviera, da Bernardo duca di 
Caririzia, dal vescovo di Trisinga , da *ni- 
gliaia di duchi e baroni, al suono delle 
trombe e delle campané, il qual suono ve- 
niva soffocato dalle innumerevoli voci che 

■ 

lo acclamavano. Ed ora, vedete... ' " ' 

— Ei ne ebbe la gloria; .e Dio certa- 
mente gliene terrà conto. 

— E guardate, seguitò l'afflitto soldato, 
ciò che ne avvenne. Quel magnificò eser- 
cito sì è disciolto, a dir così , come la 
neve al sòie. E colui che lo comandava, 
circondato appena da qualche guerriero, 



Digitized by Googl 



205 

residuo di quel tristo naufragio, s' assomi- 
glia a un re detronizzato! Che è mai l'u- 
mana grandezza! . .... . 

— Rimangono però a Corrado la spada 
e il valore. Son sicuro, Cutberto , che se 
ei si trovasse qui, non sarebbe l'ultimo ad 
affrontare queste onde spumanti. Se fossi 
saraceno, non vorrei trovarmi in faccia 
a lui. 

Lo scopo di quella marcia era di scan- 
dagliare lo stato del fiume e determinare 
il luogo e T ora per effettuarne il passag- 
gio. Il principe, naturalmente prudente, a- 
vrebbe voluto aspettare qualche giorno, ac- 
ciocché le acque diminuissero e l' intra- 
presa fosse meno difficile. Ma mancavano 
i viveri, giacche tutti gli abitanti dei pae- 
si che percorreva l'esercito, fuggivano por- 
tando seco ogni cosa. D' altra parte era 
si grande l'ardore dei crociati che sembra- 
va impossibile frenarlo. t E il re vide già 
una schiera di cavalieri in mezzo le acque 
disputare ai turchi le coste del fiume. 
Onde decise di cominciare 1' operazione 
sul mezzodì. 

— Follia! disse il vecchio scudiero al 
suo amico. Contro gli uomini è possibile 
battersi, ma non già contro gli elementi. 
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A me fcon è permesso dar consigli al re 
di Francia; ma se fossi Enguèrrando de 
Coucy o Enrico di s Champagne, oserei 
dirgli che usasse prudenza. V imperatore 
Corrado, se per la sventura che lo incolse, 
non fosse lungi di qui, potrebbe ricordar- 
gli ciò che si : guadagni trascurando le 
leggi della più comune saggezza. Àvea di- 
viso il suo esercito, quel principe sventu- 
rato lo perdette. Non vorrei che Luigi do- 
vesse perderlo per averlo raunato tutto in 
un punto. 

Ma f$ duopo confessare che quegli, a 
cui venivano comunicati tali suggerimenti 
di prudenza, era ben lungi dall' aderirvi. 
Rodolfo la pensava come gli altri, impa- 
ziente di gettarsi nel fiume per far mostra 
del suo coraggio. Anche il suo cavallo pa- ' 
reva partecipare al desiderio di lui di af- 
frontare il pericolo. 1/ immenso applauso 
onde venne salutata la decisione del re 
aveva esaltato tutti gli animi. Il sere di 
Louville non iscorgeva nelle osservazioni 
della sua guida se non lo sfogo di un ani- 
mo amareggiato al vedere i suoi compa- 
trioti sì avviliti. Inoltre correva voce che 
la reginà Eleonora volesse che si tentasse 
subitamente il passaggio ; sarebbe stato dun- 



Digitized by Google 



207 

que ben vergognoso per un uomo, per ufi 
cavaliere , temere d' un pericolo cui una 
donna era impaziente, d* affrontare. La mol- 
titudine, saputala decisione, non faceva che 
gridare: Viva il re! Viva la regina! 
Ma più * che dal coraggio, tali applausi erari 
mossi dalla speranza di porre termine ad 
una situazione che diveniva ormai intolle- 
rabile; perocché il popolo, che si lascia fà- 
cilmente trarre* a ' tuttociò d* onde spera 
sollievo, credette trovare di là del fiume 
abbondanza di viveri. L'ordine del passag- 
gio venne dunque comunicato à tutto V e- 
sercitò. • 

Un uomo solo non prendeva parte a quel- 
l'entusiasmo, mostrandosi assai ansioso e ti- 
mido, in mezzo a tutti quei visi ridenti. Da 
poco tempo, In si vedeva sempre al seguito 
del re, percórrere con lui i varii quartie- 
ri, assistere a tutte le acclamazioni che 
prorompevano al passaggio del re, sempre 
serbando il sembiante cupo e preoccupato. 
Ornai comincia ad eseguirsi Y ordine 
dato. Appena vennero designati i cor- 
pi che dovevano aprire la marcia, que- • 
sti si- misero in movimentò coi loro capi. 

i ". • ' L. ** k 1 kit* 

Alfonso di Saint-Gilles, Ivone di Soissons, 
pieni <li guerriero entusiasmò, moltiplica- 
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vansi, a così dire, volando da un battaglione 
ad un altro. Il re, dopo aver osservato coi 
propri occhi quel primo movimento, si ri- 
tirò nella sua tenda. Fu deciso che ogni 
cavaliere prendesse sulla groppa del cavallo 
un pedone, che al primo scontro fosse sba- 
ragliato il nemico, e quando la costa fosse 
sgombra, il centro composto della molti- 
tudine inerme ed i bagagli passerebbero 
alla loro volta. Il re che comandava la re- 
troguardia, doveva proteggere e sostenere 
la marcia. 

' Il vecchio si era fermato al limitare 
della tenda del re, come uomo che chieg- 
ga udienza. Dopo avere aspettato più di 
due ore, venne finalmente un servo a cine- 
dergli chi fosse e che volesse. 

— Sono, un avanzo di un grande eser- 
cito, e desidero parlare al re. 

— Forse per ottenere un abito nuovo? 
giacché il tuo è sì lacero, o per chiedere 
un cavallo un pò meno rifinito di quello 
che hai? Giurerei che questa povera bestia 
ha digiunato per ben lunga quaresima, pri- 
ma di giungere a tale eccesso di magrezza. 
Amico mio, il re non può darti ascolto; devi 
ben capire che ora Sua Maestà non ha 
tempo di divertirsi a fare l'elemosina. 
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— 1/ elemosina eh 1 io chieggo, giovine 
imprudente, può essere utile a te del pari 
ohe a me; e ciò che debbo dire al re, ri- 
guarda il bene di tutto l'esercito, e la sai- 
vezza stessa di Sua Maestà. 

Non mancano consiglieri in siffatte 
circostanze, riprese bruscamente il servo. 
Il re stesso si duole di tanta abbondanza, 
e preferirebbe un buon colpo di spada al 
migliore consiglio. Sicché, buon uomo, cer- 
ca di far bene il tuo ufficio, e quando a- 
vrem passato il fiume , sarai in tempo al- 
lora di dirci come avremmo dovuto fare 
per passarlo. 

Il vecchio scudiero se ne andò bronto- 
lando. 

— Facciano pur come vogliono , disse 
a Rodolfo, poiché V ebbe raggiunto. Io vo- 
leva dare un buon consiglio al vostro re, 
mi viene impedito : sia pure. E duopo con- 
venire, giovine, che sarebbe necessario che 
il principe sapesse quanto può contribuire 
al buon successo, dell'impresa; non sono 
mai troppi i lumi iu casi di tanta impor- 
tanza. Ma questi domestici son gente or- 
gogliosa e sciocca: io compiango i sovrani 

. • • • 

I Crociati ; 14 
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che tìon possono a meno di averli. Ecco 
la sventura delle corti, non vi si tengono 
se non vili adulatori, sempre intenti a in- 
censare i grandi, nè mai capaci di dare un 
buon consiglio. Rodolfo, fuggite V aria ap- 
pestata delle corti: chè presto corrómpe- 
rebbe il candore del vostro cuore. 

Pronunziate tali parole con amarezza, 
il vecchio guerriero entrò nel quartiere del 
suo capo, Goffredo di Rancon. 

. XV i. • • 

* • 

II Meandro 

Sul mezzodì, la tromba diè il segno 
della partenza; e il regio stendardo portato 
da Goffredo di Rancon, annunziò subito la 
presenza del re e della regina, che si po- 
sero su d' una piccola altura, affinchè cia- 
scuno potesse vederli e prendere coraggio. 
L' ardore delle schiere era vivissimo ; cia- 
scun cavaliere prese in groppa del suo ca- 
vallo un pedone; i cavalli stessi pareva che 
col loro nitrire mostrassero impazienza di 
operare. Ad un segnale della regina, ri- 
petuto dalla voce di venti capi, fra' quali 
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il bollente sere de Coucy e il' fratello del 
re , Roberto , molti cavalieri si gettarono 
nell' acqua. Un senso d' inquieta curiosità 
s' insinuò in tutti i cuori; ma un grido u- 
nanime d' approvazione risuonò per V aria: 
Mordjoie Saint Denis! esclama il re e con 
esso tutto 1' esercito, e lo Stesso grido ri- 
pete la regina ed altresì T esercito. I Tur- 
chi alla loro volta gridarono evviva in o- 
nore d' Allah e del suo profeta. E ad un 
tempo i loro cavalieri si diedero a correre 
per ogni dove, sollevando turbini di polve- 
re e formando sulla costa coi loro bat- 
taglioni quasi un muro, aspettando colle 
lance in resta i valorosi ma imprudenti 
crociati. La rapidità e profondità delle ac- 
que fecero in breve presentire un ostacolo. 
Quelli che primi si erano esposti , respinti 
dalle onde furiose, potevano appena soste- 
nersi; la maggior parte erano sospinti ver- 
so i loro più vicini ; parecchi dei più 
audaci inoltratisi troppo erano stati tra- 
sportati dalla corrente; onde si scorgeva 
quà un corpo già cadavere galleggiare sul- 
T acqua, là un guerriero imbarazzato dalle 
armi , lottare penosamente colle onde , al- 
trove cavalli affogati o nuotanti: e siffatto 
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spettacolo attristava gli uni infiammava 
gli altri. ' t 

Appena la prima schiera fu vicina ai 
nemici, cadde su di essa una grandine di 
frecce e di pietre. I cavalieri , in grazia 
della loro armatura , vi resistevano ; ma i 
cavalli, offesi talvolta nelle parti più sensi- 
bili, si agitavano e perdevano V equilibrio; 
e allora faceva d'uopo di tutta la destrezza 
dei cavallieri per tenerli a freno. I pedoni 
montati in groppa facevano ogni sforzo 
contro il nemico.; ma la loro malsicura 
posizione li poneva in isvantaggio a fronte 
dei nemici. Quanto più s ' appressavano alla 
costa, tanto più cresceva il pericolo ; per- 
chè allora chiunque fosse stato ardito di 
porre il piede sulla riva, veniva trafitto 
dalle lunghe latice e dalle scimitarre del 
nemico; e la costa si scoscesa del fiume au- 
mentava le difficoltà ed esponeva mise- 
ramente i crociati ai colpi dei saraceni. 

E facile indovinare con quale ansietà il re 
guardasse l'impresa. Le grida però che par- 
tivano dal campo incoraggiavano gli sforzi. 
Appena un guerriero, più felice o più abile, 
giungeva a porre piede in terra, fragorosi 
applausi lo salutavano : ma quasi . subito 
schiacciato dal numero , cadeva e veniva 
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gettato nel fiume; il che era avvenuto più 
volte; e vedevansi ornai galleggiare me- 
scolati cavalli e cavallieri sulle onde rosse 
di sangue. Ma tal triste spettacolo pareva 
piuttosto infiammare che estinguere T ar- 
dore , giacché vedevansi nuovi guerrieri 
prendere il posto delle vittime. Ogni si- 
gnore gareggiava d' andar a vendicare i 
suoi fratelli, le stesse guardie del re chie- 
devano di gettarsi nell' acqua , credendosi 
ognuno di essere più felice di coloro che 
gli avevano preceduti. I Turchi incoraggiati 
dal felice successo, sostenuti dalla vantag- 
giosa posizione, gettavano formidabili clamo- 
ri, specialmente allorché per un colpo me- 
glio diretto vedevano perire qualcuna delle 
più nobili vittime. 

S' ignora quanti generosi guerrieri pe^f 
risserò in queir incontro e quanti nobili 
baroni e potenti signori mescolassero il 
il loro sangue con quello dei loro vassalli; 
le file' si diradavano, e tosto di nuovo si 
riempivano. Tutto ciò che l'abilità più con- 
sumata e il coraggio più grande potesse 
operare, tutto v;enne tentato. Ed era am- 
mirabile a vedere quegli eròi lottare con- 
tro tanti ostacoli e ottenere tanti trionfi ; 
perocché, sebbene la maggior parte di loro 
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lora sul cavallo, si lanciò cT un salto sulla 
riva, e afferrato a corpo a corpo il crudele 
saraceno , si vide una spaventosa lotta ; i 
due eserciti stettero per un momento in 
preda allo stupore ed allo spavento. Ben 
dieci volte il prode sere venne tratto fino 
in mez?o alla gente nemica» ed altrettali 
te ei colla sua forza erculea ricondusse il 
suo avversario in riva al fiume; finalmen* 
te con uno sforzo disperato lo trascinò 
seco nella acqua. I due corpi si videra 
galleggiare per qualche tempo abbraccia- 
ti o disuniti, finché finalmente si lascia- 
rono per T ultima volta : ma il Turco era 
affogato e il valoroso crociato ritornava 
nelle sue file , in mezzo agli applausi dei 
cristiani. 

Questi feroci guerrieri non erano altro 
che santoni, specie di monaci turchi, strap- 
pati dalla loro solitudine dal rumore della 
guerra santa. Vivendo ^rdipariamente fra 
le rupi o in celle presso le città, credette- 
ro Ior dolere venire a prestale V appog- 
gio della loro autorità al Corano perico- 
lante; ed, il loro zelo tornava tanto più for- 
midabile quanto era maggiore il fanatismo, 
lia costoro presenza animava poltre mo- 
do i combattenti; em volando da una fila 
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all'altra, cercavano infiammare gli animi 
del fuoco onci' essi ardevano. * . . . < 

Da tre ore durava la terribile lotta, e 
n' era seguita strage sanguinosa. Il re scor- 
geva con dolore il vuoto che avveniva nelle 
sue schiere. Venti volte aveva voluto get- 
tarsi nell' acqua per accorrere in soccorso 
dei suoi eroi; ma le osservazioni dei signori 
della sua guardia e le preghiere della regi- 
na lo avevano trattenuto. I cristiani trova- 
vansi in si svantaggiosa condizione che si 
prevedeva dover dare presto il segnale della 
ritirata. Onde egli angosciavasi amaramente. 

Gli stavano intorno i principali baroni 
del suo seguito, per convenire sul partito 
da prendersi. La più parte, essendo del pa- 
rere per la ritirata, la tromba ne diè il se- 
gno ; ma i combattenti non vi badarono pun- 
to. Un gruppo di cavalieri, comandati da 
un monaco, aveva finalmente posto pie' 
sulla riva, ad un miglio circa più in sù 
del luogo del combattimento; e di là ab- 
battendo e respingendo ogni ostacolo - che 
trovassero nel passaggio; si avanzavano rapi- 
damente per recare soccorso ai loro amici, 
Quest* incidente rianimò la speranza dei 
crociati; un grido d' approvazione s' innal-* 
zò dal campo , e gran numero di nuovi 
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soldati si precipitò nel fiume per profittare di 
questo sopravvento. Ma sventuratamente la 
piccola schiera del monaco veniva sorpre- 
sa alle spalle; e troppo debole per resi- 
stere ai numerosi assalitori, potevano ap- 
pena difendere la vita. Guido, conte di ' 
Nevers, sdegnato che il re avesse fatto 
suonare la ritirata, gridava a piena gola: 

— E che mai pensa il re ? Siam forse 
qui venuti per niente? Non sarebbe ver- 
gogna retrocedere, quando ci troviamo a • 
frante di questi nemici di Dio e degli uo- 
mini ? Coraggio, soldati della croce! Mo- 
strate oggi la differenza che corre tra l'a- 
doratore di Gesù Cristo e il settario di Mao- 
metto... Vedete che parecchi dei nostri haa 
finalmente toccato terra. Montjoie Saint 
Denis! dobbiamo ancor noi fare ciò che 
essi han fatto. 

Queste parole risvegliarono l'ardore dei 
crociati, sì che questi operarono con grande 
intrepidezza; ma per malaventura i fedeli 
compagni del monaco, avvolti per ógni parte 
dai nemici, erano scomparsi. La costa vede- 
vasi nuovamente coperta di. Turchi, che ac- 
coglievano a colpi di lancia e di scimitarra 
tutti coloro che si avvicinassero. Il re te- 
stimonio di sì triste spettacolo, aveva dato 
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ritirata, quando di tratto avvenne un fatto 
che cambiò del tutto lo stato delle cose. 

; x • ' XVI. : ' 

Uni* scena in prigione* 

Rosella era tornata più volte nella cupa 
prigione , dove languiva Stefano il folle. 
Benché 1' aspetto di colui le ispirasse grave 
spavento, e le facesse tornare in pensiero 
crudeli memorie, non lasciava di recarsi a 
dirgli una parola di consolazione e di pace; 
ma ciò doveva fare segretamente. Essa 
Vedeva purtroppo il carattere crudele del 
sere del Puiset; e sebbene ei le dimòstras~ 
se molta bontà, ella non osava metterlo 
alla prova. . Ogni qua! volta per mi avve- 
nimento, o ancor solo nel discorso, si ram- 
mentavano certi nomi, certi fatti, dei tempi 
passati, Rosella avea scorto E verardo ffla- 
nifestare sentimenti si disumani , fermare 
progetti sì sanguinami, spingersi a traspor- 
ti; di furare sì grande, che ella tremava 
anche quando &i prendeva con lei il tuono 
di r dolce e indulgente famigliarità. 
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» Se non che in lei era troppo viva la 
carità, per non compatire ai mali dello 
sventurato cui avea per . caso scoperto. Fin 
da quel momento, la funebre iraagine di 
lui stavale sempre presente alla mente : 
ed avrebbe desiderato ritornare spesso nella 
sua prigione ; ma la porta, per cui era en- 
trata una volta, non si apriva , e quella 
per la quale passava il carceriere - si chiu- 
deva subito con somma cura. Ogni sera ella 
gittava un' occhiata da ambedue le parti ; 
e sempre vi scorgeva posti i catenacci. Il 
lettore rammenta che in un colloquio con 
Everardo, quando parevano già prossime 
le nozze di Rosella, il sere erasi impegnato 
a darle per dono nuzialè quanto essa a- 
vesse chiesto. Ora Rosella non desiderava 
altro se non la libertà di Stefano di Fran- 
courville. Ma il suo fidanzato era partito, 
e il matrimonio s' era protratto a tempo 
indeterminato ; di più il carattere di sere 
Everardo esasi palesato a Rosella in sì triste 
aspetto, ed ella ne aveva contratto una tale 
timidità che non non ardiva chiedergli que- 
sto favore. Temeva pur anche di riuscire 
ad un esito del tutto opposto, cioè di spin- 
gere il barone ad un altro eccesso riguar- 
do, a quella sventurata vittima. Ed oh quan- 
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to soffriva la giovine nel sapere là chiuso , 
queir infelice ! Oh quante volte di giorno 
e di notte pensava a lui l Quante volte 
parvele udire quella voce selvaggia, striden- 
te, il cui suono stavale così impresso nella 
imaginazione! 

Una sera avvenne, che la porta per cui 
ella era dapprima entrata, si trovò aperta; 
Rosella guardò dintorno , non vedendo 
alcuno, entrò ; e temendo di non esser sor- 
presa trasse la porta dietro a sè. Il rumore 
destò il prigioniero dal suo torpore. Vi re- 
gnava il più orrido buio; ma la giovane 
vinse il terrore; ed accostassi broncolando 
alia grata. -> t, ■ j 

• -r* Stefano di Francourville, disse con 
voce dolce e soave, dormite?. i - • 

— Da molto tèmpo il sonno fugge dai 
miei occhi, mia cara fanciulla, rispose egli 
alzandosi e d* un salto ' slanciandosi alla 
grata. 1 . • . • i - \ k 

.Quel salto da tigre spaventa Rosella. . • 
I r— rio vengo a visitarvi; ma mi protffet- 
tete di non farmi male ? 

Come potrei fare del male a colei 
che sente compassione di me? Voi siete 
l' unica persona al mondo che pensi a Ste- 
fano il folle. 
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— Infatti, penso sovente a voi. Ma ciò 
non serve a nulla; giacché non posso libe- 
rarvi, v ' : : ' _ < ' ' 

— Oh! come deve essere consolante il 
vedere i campi, i verdi prati, le foreste !... 
In che stagione ci troviamo ? Da tre -anni 
che non ; siete venuta a vedermi. 1 

— Tre anni ? Non sono nemmeno tre 
mesi, Stefano. Il tempo vi par dunque 

J molto lungo ? 

— Non posso misurarlo. Il sole per me 
non si alza, la luna non brilla ; non ascol- 
to gli uccelli annunziare la primavera, non 
veggo la messe che mi parli dell' estate... 
La mia vita è un perpetuo inverno, una 
notte interminabile. Io sono come i morti 
nella loro tomba. . v 

— Mi stimerei ben felice, se potessi 
alleviare le vostre pene/ 

— Ciò vi sarà facile; venite a visitar- 
mi qualche volta. E perchè non vi è un 
lume, onde io possa vedere anche una vol- 
ta il vostro dolce sembiante? Oh quanto 
bene mi faceste la prima volta che mi vi- 
sitaste ! Il suono della vostra voce , i li- 

« neamenti del vostro volto mi stavano sem- 
pre presenti; sono tuttora impressi nella 
mia memoria ; non li dimentico mai, nè 
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giorno, nè notte. Allorché oppresso dalle 
sofferenze, stanco di scuotere le mie cate- 
ne, 1' anima mia sente spingersi alla di- 
sperazione, la vostra memoria mi consola ; 

- 

e dico a me stesso: Vi ha tuttora al mon- 
do un essere che sente compassione di te; 
tu non sei abbandonato affatto sulla terra ! 
fa coraggio ! Cosi parlo a me stesso. Ma 
da qualche giorno, parvenu che anche 
questa sia una follia. 

— E perchè credete ciò, Stefano ?. 

-p- Perchè penso non esser possibile 
che vi sia chi ami un infelice come me. 
. • — Io non so quello che succede agli 
altri , Stefano ; ma posso assicurarvi che 
non sono tali i miei sentimenti. Anzi vi 
dirò che quanto più un uomo è sventurato, 
tanto più mi sembra aver diritto alla 
mia affezione. Io pure ho provato la sven- 
tura, e so per prova il bisogno che abbia- 
mo di essere consolati nelle sofferenze. Mi 
duole soltanto non potervi giovare come 
vorrei. , • . 

— Siate benedetta ! potreste però con- 
cedermi un favore. 

Parlate, e se mi sarà possibile, l'ot- 
terrete immediatamente. 

a 

t* Vorrei: un fiore. Oh da quanto tem- 
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po non ne ho veduti, ne' il loro odore non 
mi ha consolato. - ' 

— E che fiore vorreste ? 

— Qaalunqne. Mi paiono tutti belli e- 
gualmente. Purè... ve ne ha uno che ella 
amava, e quello mi è più caro degli altri. 

— Di chi parlato ? 

— Avevano lo stesso nome. Ma la mar- 
gherita del campo non è si bella , né sì 
fresca, nè sì cara a vedersi come colei. 

— Se volete una margherita, Y avrete. 
Avrete ancora altri fiori; consolatevi. Ma è 
assai difficile eh' io possa giungere fino a 
voi ! 

— E perciò oggi vi. siete chiusa qui... 
con me ! Qua! carità è la vostra ! la Ver- 
gine di Nanterre vi protegga! Dio vegli 
sulla figlia di Gisleberto di Chatillon. 

A «quella parola chiusa Rosella impalli- 
di: appressatasi all'uscio, si avvide che 
era chiuso da vero, e non poteva aprirsi 
che di fuori colla chiave. Ritnase allora 
atterrita. 

— Ah! ah! esclamò il folle con un 
scoppio di risa , non sono sì sventurato. 
V uccello del Paradiso è nella mia gab- 
bia ; mi canterà colla sua bella voce una 
canzone, e il mio cuore rimarrà consolato. 
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Ah! ah! ah! ho già udito le sue canzoni; 
ma non le so tutte. 

Poiché la giovinetta fu certa di essere 
prigioniera, le si destarono in niente mille 
idee spaventose. Le parve udire del rumore, 
dei, passi delle minacce: le sembrò vedere 
il sere del Puiset nel più forte eccesso di 
collera... Credè che sarebbesi ignorato dove 
ella trovavasi ; che non avrebbero portato 
più il nutrimento a Stefano; che ella sarebbe 
morta di fame... Tuttavia, procurò di 
calmarsi, e di non mostrarsi spaventata. 

— Quando pure restassi rinchiusa qui, 
Stefano, sono certa che non mi fareste del 
male. Non è vero ? 

. — Eh che male dovrei fare a chi mi 
vuole bene? Oh ! l'uccello, del Paradiso è 
nella mia gabbia... Come sono contento! 

— Ma non siete abbandonato del tutto, 
e il nutrimento non vi manca. Vengono 
spesso a portar velo? 

Domandava ciò per accertarsi se il car- 
ceriere verrebbe presto. 

— Vengono meno che possono. Una 
volta l'anno... Ma no: la mia testa vacilla... 
ogni sei mesi... Non conto più i giorni , 
non posso più contarli... Il sole non si leva 
mai per Stefano il folle. 
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— Ma insomma avete da mangiare? 

— Sì; Stefano il folle ha sempre un 
tozzo di pane secco, e una brocca d' acqua 
sudicia. Ma di rado ne mangia e ne beve; 
i suoi nemici lo sanno. Tra due anni 
verran di nuovo a mostrarmi i loro or- 
ribili visi, ma io non li guarderò. Oh! oh! 
V uccello del paradiso è nella gabbia di 
Stefano il folle. 

Nel tempo stesso , Rosella udiva la grata 
scuotersi allo sforzo di quel terribile ma- 
niaco. Il tuono della voce, il ridere sonoro 
e ironico, mostravano come ei fosse fuor 
di sè per la gioia; ma non era agevole com- 
prendere se questa provenisse da ragione- 
vole soddisfazione, o da selvaggio tra- 
sporto d' un animo delirante, 1/ infelice 
saltava, correva, si sdraiava per terra, si 
rialzava, rideva, urlava e ritornava sempre 
a provare contro la grata il vigore del suo 
frenetico braccio. Ed ogni qual volta ciò 
accadeva, sembrava alla povera fanciulla, 
che qualche cosa crollasse, come se quel- 
T ostacolo cedesse a poco a poco alla vio- 
lenza. Ed ai salti giganteschi che faceva il 
prigioniero, ella capiva che quégli avesse 

I Crociati 15 
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il presentimento di esser per poco separa- 
to da lei. Oh qual momento ! qual situa- 
zione spaventosa! In tal previsione, ella 
cercava di acquetarlo per guarentirsi dai 
primi eccessi della gioia brutale. 

— Non fate tanti salti, Stefano ; non 
tanti urli , ve ne prego. Non temete di 
essere inteso ? se ciò succede, vi porrebbe- 
ro subito in catene ! 

— Essi sono abituati alle pazzie di 
Stefano ; e non si muovono per sì poco... 
Essi... Cheto, Spezzaferro !... non verranno 
se non fra sei mesi, fra tre anni... Non so 
più cantare... Spezzaferro; me ne rido delle 
tue zanne ! tu non puoi levarmi V uccello 
del paradiso. Oh ! oh ! oh ! 

Il cane Spezzaferro, era infatti presso 
l'uscio, borbottando, fiutando, grattando 
le imposte, e rispondendo con sordi ab- 
baiamenti agli urli clamorosi del pazzo. 
Parea, che Rosella si consolasse al pen- 
siero d'aver nel cane un amico, un di- 
fensore. 

— Eh che mai scuotete sì forte? finirete 
col rovesciare quel cancello. Disgraziato! 
volete dunque farmi del male? Non mi 
amate più ? 

— Amo P uccello... amo gli uccelli del 
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paradiso... La sua carne è bianca e te- 
nera; non vi ha di meglio per mangiare.... 
Ah ! il pane solo ! ah !• V acqua' sudicia !.. 
Voglio mangiare !... Non mi priveranno 
di una carne tenera e bianca... ho fame ! 
ho sete! 

Un brivido corse di nuovo per le vene 
di Rosella. Quell'energumeno pensava forse 
di mangiarla? giungerebbe a tal segno la 
sua follia? Ohimè ! colui poteva esser ca- 
pace di tutto! Intanto raddoppiava di sforzi 
contro il cancello; lo scuoteva, lo mor- 
deva. Rosella ascoltava il ridere sordo di 
lui : il suo fiato arrivava fino a lei : face- 
vaie, vedere sebben fosse notte fitta, un 
volto orribile, contraffatto da una gioia sel- 
vaggia; due occhi di lupo si fissavano su di 
lei; due fila di denti si dibattevano furio- 
samente; quella bocca crudele si apriva, 
come avida di straziare la carne di lei e 
berne il sangue. Ella riconosceva F im- 
prudenza commessa entrando in queir an- 
tro, sentivasi vacillare le gambe : strane 
idee le passavano per la mente: non era più 
certa di ciò che sentiva. 

Ogni scoppio di voce del maniaco au- 
mentava l'agitazione di Rosella. Spezzafèrro 
non prendeva più parte in quel frastuono; 
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• agli urli del prigioniero esso rispondeva 
coi suoi; e Stefano eccitato da quei sordi 
abbaiamenti, prendeva occasione di urlare 
più forte e più scuotere violentemente la 
grata. Parve in fine alla povera giovane, che 
a quegli urti cedesse la barriera; udì uno 
scroscio, il rumore sordo d'un oggetto che 
cade, o meglio ella non seppe ben capire 
ciò che avesse udito, perchè cadde priva 
di sentimento. 

Quando si destò, una luce giallastra 
colpi i suoi occhi, e vide un uomo in gi- 
nocchio presso di lei, mormorando con te- 
nerezza parole di affetto. Si trovò distesa 
su d' un cattivo letto di legno, dove quello 
sventurato soleva riposar le sue stanche 
membra ; avevale gittato indosso la co- 
perta onde soleva difendersi dal freddo, 
e le diceva con dolce voce : . 

— Dormite, figlia dei Chàtillon, e niu- 
na inquietudine venga a turbare il vostro 
sonno! Dormite, angelo benedetto; sotto la 
protezione degli Angeli del cielo e della 
Vergine di Nanterre ! Non temete che nul- 
la vi afflìgga nella dimora di Stefano il 
folle. La destra di lui s'inaridisca, se ei 
cesserà di vegliare alla vostra difesa ! Cre- 
dete alle mie parole : non avvi asilo per 
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voi più sicuro della cupa prigione dove 
siete rinchiusa. Altrove sareste fra gli ar- 
tigli dell' avoltoio ; qui siete nel nido di 
una colomba. Perchè non posso offrirvi un 
letto di fiori, dove gustare il sonno del- 
l'innocenza? 

— Siete voi, Stefano? disse Rosella con 
fievole accento. Come mai io mi trovo qui? 
Voi forse mi ci avete condotta ? * 

— Ho peccato, riprese il maniaco in- 
tenerito: sì ho peccato contro di voi, con- 
tro la vostra famiglia; lo confesso, e ne 
sento vero dolore. Se lacrime sincere pos- 
sono cancellare una colpa; la mia non de- 
ve esistere più... Vorrei annegare in un 
torrente di lacrime quelle amare memorie, 
quei tristi avvenimenti di Anneau... Figlia 
dei Chàtillon, vittima innocente dell' ingiù- 

•tot' 

stizia, ditemi, oh ditemi che mi^erdonate... 

Stefano aveva pronunziato queste ulti- 
me parole, disteso sul suolo e picchiando 
la testa sul pavimento. 

— Che fate, mio caro, che fate ? Sì,, vi 
perdono di tutto cuore; vi amo, voglio 
amarvi e liberarvi, se posso... t. 

— Mio caro ! mio caro ! Essa mi ama ! 
mi ama! ripetè il folle, alzandosi e sal- 
tellando di gioia. Oh parole benedette ! oh 
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balsamo che penetra il mio cuore. Quanto 
sono felice! Che m'importa ora della pri- 
gione e de' suoi orrori ? Quest' angelo mi 
ha perdonato!., in nome di suo padre! in 
nome di sua madre!.. Oh come sono con- 
tento! non avrò mai ad esser tristo, non 
più lamentarmi!., mio caro\ mio caro\ Mi 
ama, mi ha perdonato ! Non sarò più in- 
seguito dalle loro ombre... 

Rosella, tornata del tutto in sè, guar- 
dava il povero prigioniero , che mani- 
festava così la sua felicità. Osservava pe- 
rò che la gioia di lui era divenuta più 
calma, più misurata che noi fosse per l' in- 
nanzi, e che la ragione e la tenerezza 
sembravano trionfare della infermità di lui. 
Ritornò presso di lei, s' inginocchiò ; le 
prese la mano, la baciò con somma tene- 
rezza ; e Rosella la senti bagnata di la- 
grime ardenti. Che voleva dire tutto ciò? 
Di che mai le veniva chiesto perdono? 

Sotto quale strano mistero si ravvolge- 
va^ nascita, ed infanzia di lui? E come 
non potrà mai intendere quest' enimma ? 

Stava per provarsi a chiederne spiega- 
zioni: l'aspetto sereno, l'aria intelligente 
del prigioniero, il suo contegno calmo e 
tranquillo, una tal quale dignità che scor- 
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gevasi in mezzo alle alterazioni prodotte dal 
dolore e dalla fame, tutto mostrava alla gio- 
vanetto che colui fosse tornato in sè, quan- 
do d' un tratto ella lo vide saltare co- 

» 

me una tigre e mettere un sordo grido; ad 
un tempo, due paia di braccia scarica- 
rono sopra di lui vigorosi colpi di scudi- 
scio, armato di punte di ferro : si udi- 
vano risuonare quei crudeli istrumenti. Il 
vòlto selvaggio dei due carnefici era affat- 
to sconosciuto a Rosella; che non rammen- 
tava di aver mai veduto siffatta gente tra i 
numerosi servi del Puiset I loro colpi an- 
davano tanto sicuri, che ad onta dei salti 
dello sventurato paziente , di raro noi 
percuotevano. L'unica resistenza che que- 
gli opponesse erano gemiti di dolore pe- 
nosamente soffocati; e non pertanto avea 
una forza prodigiosa. 

— Che fate, crudeli? esclamò la gio- 
vane commossa; deh abbiatene compassio- 
ne, cessate ! Che male ha fatto quest' uò- 
mo, privo di ragione ? Di che lo punite ? 
Della sua sventura? di aver perduto il 
senno? Deh muovetevi a pietà, cessate di 
maltrattarlo così... Ve ne scongiuro, ab- 
biate compassione di lui! Egli mi è caro; 
abbiate pietà di me ! 
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— Donzella, voi fate delle pazzie, dis- 
se allora una voce, cui Rosella riconobbe 

. per quella del vecchio Onfroy. Andiamo ! 
volete vederci tutti appiccati alle forche 
del Puiset? Non avete timore d'irritare 
così la pazienza del nostro padrone ?.. 

— Gerardo, esclamò essa di nuovo, te 
ne^ supplico: fà cessare quei miserabili. Non 
ti parlerò mai più in tutta la vita, se non 
ordini di lasciar quieto questo infelice. *• 

Così dicendo copiose lacrime sgorga- 
vano dagli occhi di Rosella. 

— Basta, Renald; basta, Gaufried! Essa 
T ordina: ritiratevi. 

I due selvaggi sospesero la battitura, 
e scomparvero dalla presenza di Rosella, 
a guisa di belve che rientrano nella loro 
tana. Il povero prigioniero abbattuto, an- 
sante, in un bagno di sangue, ebbe ancora la 
forza di trascinarsi vicino alla pietosa gio- 
vane; le prese di nuovo la mano, la baciò 
più volte con tenerezza; quindi andò a ca- 
dere in un angolo della prigione. Rosella 
T udì ancora mormorare : 

— Mio carol mio carol EUa mi a- 
ma ! mi ama ! Ora avrò il coraggio di vi- 
vere e la forza di morire... Le loro ombre 
non m'inseguiranno più. 
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• t t;aì ^ XVIL.. 

Il passaggio 

- Per dar ragione del fatto che pro- 
dusse un cangiamento sì subitaneo nel- 
la situazione dei crociati, è duopo tor- 
nare indietro qualche ora , e recarci al 
quartiere dei Teutoni. Dal poco movimen- 
to di quella parte del campo, ben si scor- 
geva comèi tma tal quale timidezza e qua- 
si vergogna opprimesse * quei nobili signo- 
ri ; parata toroidi* esser gettati tra gV in- 
validi, e conoscevano* non. poter per la 
pochezza delle loro forze, «se noti racco- 
gliere le bricciole del banchetto riserbato al 
brillante esercito di .Luigi dì trància. Pres- 
socchè tutti erano irscitK-tlatfé Stende e 
miravano con occhio inquietò !gli eroici 
sforzi dei loro confederati, impiazienti di 
poter anch'essi prendere parte* alla lotta. 
Sulla costa del fiume alquanto disopra 
di quel gruppo, levavasi yna tenda solita- 
ria, dinanzi alla quale un uomo di aspetto 
venerando pregava cogli occhi, e le mani 
levati al cielo. Quegli era Ottone, vescovo 
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diFrisinga, uno dei promotori della crocia- 
ta e dipoi storico (1). Pregava, tremava, 
piangeva, nel vedere quegl' intrepidi sol- 
dati cadere in tanto numero sotto i colpi 
dei figli di Maometto. Fu egli che mandò 
il monaco Warnfried, alla testa di alcuni 
soldati, per tentare una diversione; gli aveva 
veduti sparire tra la folla dei nemici; e il 
suo cuore pieno di tristezza si espandeva 
in dolorosi lamenti verso il cielo. 

— E fino a quando, o Signore, dice- 
va neir amarezza dell' anima sua, fino a 
quando darete vittoria ai vostri- ' nemici ? 
Fino a quando permetterete xtie venga 
insultato il vostrQ nome- *dalleigebti . stra- 
niere ? Usquequo ùnproperabit inimicus in 
finem? VsqweQuo, ' Damine, usquequo pec- 
catores frloriabuntur? Oh! se questa fos- 
se la caufck : délY uomo, vi direi: Fate, col- 
pite, perdéte* secondo il vostro beneplacito. 
Che è mai 1' uomo, perchè vi degniate ri- 
cordarvi di lui ? Quid est homo qnod me- 
mo** es eius? Ma, mio Dio, si tratta del 
vostro nome} questi oltraggi ricadono so- 
pra di voi, - e sopra del vostro divin Fi- 

« 

(1) Comandava, con Federico di Svevia, 
il secondo corpo dell'esercito di Corrado. 
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gliuolo; noi non siamo qui che vili stru- 
menti dei vostri disegni. Basti, Dio, mio/ 
che migliaia d' uomini abbiano coperto 
delle loro ossa questi paesi infedeli; ri- 
sparmiate il resto dei vostri eletti. Abbiamo 
peccato è vero , commesso molte iniqui- 

■ • 

tà; ma anche una volta vogliate aver per 
espiati i nostri delitti, e vi ricordi che. qui 
si combatte per la vostra gloria. Eocsurge, 
Deus, et indica causam tuam.... 

Il pio prelato sfogava cosi il suo no- 
bile dolore, quando vide due guerrieri, un 
vecchio e un giovane; in piedi accanto a 
se. - 

— Inchinatevi, Rodolfo, diceva il primo 
sotto voce; quelle mani dispensano la be- 
nedizione di Dio. Nulla di grande , nulla 
di buono da noi può farsi, senza che vi 
abbia parte un ministro del cielo. Padre 
mio, e mio signore, la vostra benedizione 
per carità! 

— Il Signore voglia spargere su di voi 
tutti i suoi doni, soldati della croce! Egli 
vi dia la sapienza di Salomone e la forza 
di David! Chi siete? 

— Mio signore e padre, voi vedete ai 
vostri piedi un giovane guerriero, un flore 
dell'esercito francese. Alzatevi , Rodolfo , 
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mo assai che rimangano vinti. Quel po- 
vero monaco non comparisce più , eppure 
sembrava che tutto gli riuscisse. Usquequo , 
Domine, irasceris in finem ? . 

— Non vi pare , o glorioso pontefice , , 
che sia tempo di dar loro aiuto? 

— Più presto che si possa, Cutberto. 
Ma .quale aiuto , quale soccorso ? Io temo 
che il più opportuno sia il segnale della 
ritirata. 

— Mio signore, credo che questo gio- 
vane cavaliere abbia un potente sussidio. 
Accostatevi, sere di Louville, ed esponete . 
al santo prelato quél che sapete di que- 
sta notte. Parlate chiaramente e con 
brevità; e sopratutto non esitate; non è più 
tempo per voi di esser timido come una 
giovinetta. 

Rodolfo, vincendo la sua timidezza, parlò 
della scoperta del guado , e assicurò che 
un corpo diretto quella parte potrebbe 
far diversione sufficiente . per agevolare il 
passo ai crociati. 

— Il cielo vi benedica, cavaliere fran- 
cese, disse il buon Vescovo, abbracciandolo 
teneramente e stringendolo al seno. Io 
tengo come voce del cielo V avviso che 
mi date. E perchè mai, Cutberto, non par- 
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laste di ciò a quei nobili cavalieri di Fran- 
eia , o allo stesso re Luigi ? 

— Le mie armi sono troppo vecchie ed 
il mio usbergo troppo lacero . rispose il 
guerriero con amarezza ; i giovani corti- 
giani non lasciano che la verità giunga alle 
orecchie dei grandi. Io mi provai, ma non 
vi sono riuscito. Credetti allora che Dio 
volesse serbata tal gloria a coloro cui ha 
tanto Umiliato , agli avanzi dell' esercito 
tedesco. 

— Così sia, mio figliuolo ; ma t'incari- 
cheresti tu della spedizione ? 

* — Ne io nè altri possiamo togliere tal 
gloria a questo giovine cavaliere. Egli sco- 
perse, a rischio della vita, il passaggio; non 
gli togliete la gloria che può risultargliene. 
Non gli mancano coraggio ne prudenza ; 
ed io preferirei mille volte la sua giovine 
prodezza alla più vecchia esperienza. Mio 
signore, io resto mallevadore di lui , sulla 
mia testa. ' 

Non aveva Cutberto finito di parla- 
re, che il Santo Vescovo, correva verso 
il quartiere, che si chiamerebbe ora dello 
stato maggiore, ne visitò ogni tenda, e ri- 

- 

tornò seguito da un certo numero di sol- 
dati. A tutti i capi piacque l'idea esposta 
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ed ognuno forni qualche soldato de' suoi r 
onde ei formò di tratto un corpo di tre- 
cento uomini. , 

— Non perdete più tempo , giovane 
guerriero, disse il Vescovo a Rodolfo; ri- 
cordatevi che il minimo indugio può co- 
stare la vita a molti dei vostri fratelli. 
Siete voi devoto alla gran Madre di Dio? 

— * Succhiai col latte il rispetto e l'a- 
more verso di Lei ; e il suo nome fu la 
prima parola che balbettarono le mie lab- 
bra infantili. . ~ , 

— Allora, fìglìuol mio, non temete; voi 
siete invincibile. Sento rassicurarmi che 
riuscirete nella impresa. 

Il sant' uomo diègli la benedizione , e 
Cutberto colle lacrime agli occhi disse al 
giovane suo amico : . ' 

— Io vi lascio, chè il mio dovere mi 
chiama presso il sere di Rancon, il quale 
riceverà quanto primo l' ordine di partire , 
e la reale bandiera non può rimanere senza 
scorta. Andate ! Dio vi conceda prospero 
successo. 

Rodolfo si mise in via , quando stava 
sul declinare. I suoi soldati lo seguivano 
con ardore ; fu sì rapida la loro marcia che 
in meno d' un* ora giunsero al guado, dove 
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trovarono un piccolo drappello di Saraceni, 
cui uccisero e passarono oltre. Quindi get- ■ 
tandosi impetuosamente sul campo nemico, 
vi portarono confusione e terrore ; nulla 
poteva resistere al loro valore. Rodolfo 
dava T esempio a tutti, abbattendo, ferendo 
di punta e di taglio quanti gli si pararon 
dinanzi; la più eletta parte dell* esercito 
Turco stava sulla riva del fiume, dove ave- 
va a decidersi la sorte della battaglia; die- 
tro erano i bagagli, i cammelli, gl'infermi 
e gli uomini inermi. Fu ben facile ad un 
pugno di valorosi gettarvi il disordine ; i 
fuggenti, spingendosi sulla prima linea vi 
posero la confusione- In un momento si 
sparse la voce che un nuovo corpo di Cri- 
stiani arrivava alle spalle dei Turchi, ì 
quali dovettero necessariamente fissare la 
loro attenzione da quella parte. In quel 
punto i Crociati che occupavano il fiume 
ebbero ordine di ritirarsi. 

— No, per fermo, non retrocederemo , 
esclamò il conte di. Nevers; dobbiamo al 
tutto porre alla ragione quei bricconi. Non 
vedete come essi cominciano a stancarsi ? 

— A terra ! a terra ! gridava alla sua 
volta, Cristoforo di Monthaucon. A terra 
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colle mani, anche coi denti se occorre. Ah 
miscredenti ! ah scellerati ! 

E il prode guerriero, precipitandosi da 
cavallo, afferrò colla callosa sua mano la 
radice di un albero e vi salì sopra. I col- 
pi di lancia gli piovono sulla corazza: i 
dardi colpiscono il suo casco, le scimitarre 
tagliuzzano, spezzano i suoi bracciali; nulla 
può fargli abbandonare il suo posto. Final- 
mente con uno sforzo energico spicca un 
salto e si getta sulla costa. Sguainando la 
sua terribile spada, l'aggira intorno a de- 
stra e a sinistra, davanti e di dietro, e si fa 
largo campo intorno. Tosto è seguito dal 
sere di Tocy, dal cavaliere di Mancey, da 
Ugo di Montbillard e da venti altri. Una 
folla di soldati a cui fanno ponte i morti 
cavalli, i cadaveri dei loro camerata, e 
le spalle dei loro fratelli vivi, si preci- 
pitano sulla riva. Ma questa era vera- 
mente sguernita ; tutto il forte della bat- 
taglia sostenevasi altrove. Rodolfo e la 
sua piccola schiera si battevano come eroi; 
il giovane Louville aveva divisi i suoi, 
animati, collocati sì bene come un vecchio 
capitano; ed egli stesso, precedendo coll'e- 

I Crociati 16 
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sempio, faceva prodigi di valore. Per la 
prima volta in tutta la sua vita, egli tro- 
vavasi veramente in istato conforme alla 
sua indole, essendo alle prese col nemico. 
Il suo ardente coraggio bolliva , si espan- 
deva a guisa d'un torrente; nè il dovere del 
soldato nuoceva a quello del duce; coman- 
dava e feriva ad un tempo. I vecchi sol- 
dati lontani confessarono che ancora fra 
i più provetti baroni difficilmente sareb- 
besi potuto rinvenire un più atto coman- 
dante. 

Il cambiamento di fortuna cominciò 
presto* a manifestarsi nel campo dei cri- 
stiani. Il vecchio Cutberto segnatamente 
stava osservando tutte le fasi del combat- 
timento : daprima con isguardo inquieto , 
ma poscia trionfante di gioia. 

— Affé mia, diceva fra sé, il giovane 
valoroso dee certo aver fatto prodigi. Ecco 
il nemico piega ; e laggiù accade qualche 
buon fatto. Non dubito che colpisca di 
stocco e di punta; non vorrei provare q v iiei 
colpi; bravo come un leone e forte come 
un gigante; ha un sangue generoso un* a- 
nima bella, un cuore innocente e puro. 
Il Signore degli eserciti deve certamente 
compiacersi degli uomini di quella tem- 
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pra. Coraggio, figliuolo, coraggio ! Io credo 
che la bandiera reale starebbe meglio nel- 
le sue mani che in quella di quel matto 
di Rancon. Il fatto lo darà a vedere. 

— Non v' ha più dubbio! non v'ha 
più dubbio, esclamava il re Luigi che a- 
veva osservato tutto V andamento della 
cosa. Il conte di Nevers ha preso finalmente 
possesso della riva; i nostri soldati si slan- 
ciano con furia. Presto ; profittiamo della 
circostanza. Monijoie Saint Denis! il Cielo 
ci conceda vittoria! Trombe, suonate la 
carica. * 

Subito per V aere s' udì il suono belli- 
coso delle trombe, a cui s' unirono mille 
applausi ; tutti i vessilliferi erano, impazienti 
di gettarsi neU,' acqua , le grida dei capi 
possono appena contenere 1' ardore smi- 
surato dei soldati. E tal foga valeva sia 
ad accrescere il terrore dei nemici , sia 
a raddoppiare il coraggio dei crociati. , 
Cresceva ad ogni istante il numero di quel- 
li che toccavano la riva; nel tempo stesso 
il fiume si riempiva di nuove schiere, che 
si succedevano a misura che le prime pren- 
devano terra. -I primi approdati continua- 
rono tuttora il loro felice successo, di mo- 
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do chè non si vedevano più turchi sulla riva, 
e la folla potè passare con sicurezza. 

Frattanto la mischia era stata calda 
tra i Franchi ed i loro nemici; il posto 
dove combatteva Rodolfo era coperto di 
cadaveri. I saraceni vedendo la vittoria 
fuggir loro di mano, ne fremevano di do- 
lore e di rabbia. Un capo per nome A- 
bub-ben-Sadi erasi gettato su quel pugno 
di eroi, e sforzavasi a tutto potere di far 
loro espiare la vittoria. Rodolfo non esi- 
tò punto di misurarsi con quel feroce guer- 
riero ; la lotta s' impegnò terribile fra loro. 
Il saraceno era bravo e sperimentato nelle 
armi; Rodolfo era prudente insieme e co- 
raggioso, e dotato di gran forza ed agilità. 
Il combattimento fu vivo; il sangue si ver- 
sò da ambe le parti ; finalmente il gio- 
vane eroe giunse a dare il colpo mortale 
al nemico. Anch' egli cadde spossato dalla 
fatica, si che due soldati lo dovettero tra- 
sportare fuori del campo. 

La vittoria fu piena. Il re era giunto 
colla retroguardia. Tutta la notte si passò 
in costruire battelli per trasportare i ba- 
gagli e le donne, delle quali molte imitando 
gli uomini avevano traversato il fiume a 
cavallo. I saraceni erano fuggiti da ogni 
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parte: sicché era ornai sgombra tutta quella 
vasta pianura, nè vedeansi se non feriti e 
cadaveri ammonticchiati. Il re rese grazia 
a Dio d' una vittoria tanto insperata: fu- 
rono dimenticate le sofferenze e le consi- 
derevoli perdite che questa aveva costato, 
nè ad altro si pensò se non alle felici 
conseguenze che ne potevano risultare, I 
saraceni poterono avvertire come i cristiani 
non avessero punto degenerato dal valore 
dei loro padri. • 

Cutberto, mettendo piede a terra, cer- 
cò da prima il suo nobile amico, al quale 
il re e 1* esercito , quantunque noi sapes- 
sero ancora, dovevano quel trionfo. La 
luna splendeva già sul campo dei crociati, 
quando un tedesco che aveva seguito il 
sere di Louville, potè darne infine notizie 
a Cutberto. Il vecchio guerriero lo rinvenne 
in una meschina tenda araba, in istato di 
debolezza pressoché estrema. Il pio gio- 
vane, formata una croce della spada e del 
tronco della lancia, dinanzi a quel vene- 
rato segno di nostra redenzione pregava a 
mani giunte e a capo scoperto. Non pen- 
sava alla sua vittoria , nè si lamentava 
delle sue ferite; aveva combattuto e trion- 
fato pel nome di Gesù Cristo ; e ciò gli 
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bastava. Il vecchio soldato restò commosso 
a quello spettacolo ; cadde ginocchioni, e 
con tenerezza al tutto paterna baciò quella 
fronte sì cara. 

— Iddio e la Santa Vergine sìeno lo- 
dati o figlio mio! il vostro valore ha ri- 
portato , un esito felice , una magnifica 
vittoria. Non è forse ciò di soave balsamo 
alle vostre ferite ? 

— Sono contento, Cutberto , rispose il 
giovine, stendendogli la mano. Se Dìo vo- 
lesse ora chiamarmi a sè, io non me ne 
dorrei punto; che anzi gli renderei grazie 
dell' onore che mi compartirebbe dì mo- 
rire per la sua gloria. 

— Nò , voi non morrete. Lasciatemi 
vedere la ferita ; un vecchio sperimenta- 
to come son io , ne ha vedute tante, che 
può talvolta conoscerne la gravezza, e ap- 
plicarvi il rimedio. Dimandate un po' al 
duca Bernardo come gli giovassero le cure 
che gli prestai in Cappadocia. 

Cutberto esaminò la piaga , e la trovò 
più grave che non credeva. Era sotto l'a- 
scelle , ed aveva penetrato molto addentro 
nella carne , cagionando gran perdita di 
sangue. Benché egli affettasse una certa • 
disinvoltura ed anche allegria, tuttavia nel 
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suo interno il .buono scudiero temè non vi 
fosse grave pericolo ; laonde si affrettò 
a porvi una fasciatura, come avea appreso 
dalla sua semplice esperienza ; proponen- 
dosi di cercare del miglior medico che 
potesse trovare , fosse pur quello del re. 
Quando dunque vide che il suo caro in- 
fermo s' addormentava, tosto andò pel me- 
dico, lasciando la tenda sotto la cura della 
Provvidenza. 

Se volessimo giudicare dello stato delle 
cose del secolo XII, da ciò che vediamo 
XIX, cadremmo al certo in errore. Così 
gli eserciti a quel tempo non eran for- 
niti come oggi , di medici , di ambu- 
lanze, di spedali \ di tanti rimedi e medi- 
cine. I nostri padri non conoscevano que- 
gli agi di vita, nè que 1 temperamenti dei 
dolori di morte che noi abbiamo ; sapevano 
vivere più semplicemente e più semplice- 
mente morire. L' ospedale consisteva in 
una meschina tenda (s'intende d' un eser- 
cito in campo) o nella prima capanna che 
trovavasi ; il letto si componeva di un man- 
tello disteso per terra; i farmachi erano 
per lo più qualche erba e acqua fresca ; 
facevan da chirurgi alcuni barbieri, allora 
molto più pregiati che non siano ora. Essi 
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oltre il radere la barba , si esercitavano 
quasi sempre in salassare, curare e anche 
in. tagliare braccia e gambe al bisogno. I 
più alti baroni non avevano ordinariamente 
altro medico che il loro barbiere; nè dice 
la storia che gl'infermi fossero più mal- 
trattati che al presente. Anzi il vigore e una 
vita più lunga erano, a quel che pare, più 
frequenti che a' nostri tempi. È vero che 
allora non si conoscevano tante malattie 
come al presente ne queste sapienti nomen- 
clature di affezioni morbose, che affliggono 
T umanità; ma erano ancora in minor nu- 
mero, e più semplici i rimedii. Ecco perchè 
un valente barbiere poteva fare da sè sola 
e senza difficoltà quello, che ora tiene oc- 
cupate in istudi ed esperienze tante acca- 
demie. Tempi felici! S'aumentarono i me- 
dici in ragione del numero delle infermità, 
o queste crebbero in ragione del numero 
dei medici? 

Il buon Cutberto adunque cercava d'un 
barbiere; ma sventuratamente non era a- 
gevole trovarne. Essi erano occupatissimi 
in quella gran moltitudine di moribondi e di 
feriti; dove si aveva ad amputare una gam- 
ba, dove era da salassare. Oltredichè molti 
signori tenevano i barbieri a loro servizio, 
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sicché pochi ne restavano a servire le per- 
sone comuni. Il buono scudiere si doleva vi- 
vamente di ciò e quasi disperava di poter 
trovare aiuto pel suo amico , quando fi- 
nalmente visto il nobile duca di Carinzia 
suo stretto conoscente, manifestò a lui la 
sua pena. Lasciamo che egli perori la sua 
causa; e noi facciarno ritorno alla tenda di 
Rodolfo. 

■ 

Rodolfo fu preso da sonno, mentre pen- 
sava alla Francia, a Louville e alla fidanza- 
ta. La tenda, o per dire più propriamente, 
quel pezzo di tela, onde era coperto, non 
impediva all' aria fresca della notte ed ai 
raggi della luna di penetrare fino a lui. 
Privo di ogni umano soccorso, egli dor- 
miva tranquillamente sotto le ale della 
Provvidenza , felice e contento di aver 
contribuito alla vittoria di quel giorno e 
di aver compiuto il suo dovere. Destato 
da un lieve rumore , vide al lume della 
luna un' ombra in piedi; m$dl peso che gli 
opprimeva il capo lo fece ricadere nell'as- 
sopimento. Queir ombra eragli passata di- 
nanzi a guisa d' una visione; nè il giovine 
potè pure pensare se fosse sogno o real- 
tà. Dormiva, russava, sospirava, senza saper 
nulla di quello che succedeva nel mondo , 
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ridotto com' era a quell'estremo in cui la 
vita poco si distingue dalla morte. 

Frattanto un movimento più forte, e 
la senzazione stessa del dolore lo richiama- 
rono in sè. Allora s'accorse di una mano ca- 
ritatevole che curava la sua ferita, ne pur- 
gava il sangue corrotto, la lavava, vi po- 
neva un impiastro , e la fasciava. Al do- 
lore acuto, di qualche istante successe 
tosto una dolce calma , e quindi il bi- 
sogno di dormire. Parvegli ancora che 
gli fosse introdotto in bocca un liquore 
amaro al palato, che sentì scendere nel 
petto; ma non sapeva intendere se ciò fos- 
se realtà o semplice immaginazione. Un'ora 
dopo si destò da quel letargo; l' ombra 
era sparita ; la luna tuttora illuminava la 
la sua tenda; il silenzio del riposo era suc- 
ceduto al tumulto del campo, 
t Quando Cutberto tornò, conduceva seco 
il barbiere di Enrico di Baviera, fratello 
dell'imperatore; il quale superava tutti 
gli altri per maggiore perizia e cognizioni, 
e dicevasi ammaestrato da un monaco di 
Fulda ; questi dimorava da venti anni nel- 
la corte di Baviera; e si raccontavano di lui 
guarigioni stupende, mercè alcuni suoi spe- 
ciali rimedi. Cutberto aveva adoperato tut- 
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ta la sua eloquenza e il suo credito per 
ottenere in quelle circostanze V aiuto di 
tale uomo. 

— Ebbene ! figliuolo, come si sta a pa- 
zienza ? Eccovi F uomo di cui abbisognate 
il sapiente Ropartz., il figlio dell' Onnipo- 
tente, come lo chiama il principe Enrico, 
suo nobile padrone. Spero che Dio non vi 
abbandonerà. Son certo di non ingannar- 
mi : questo esperto medico guarirà pre- 
sto la vostra ferita. E in vero non vi ha 
tempo da perdere; perchè resteremo qui 
appena un giorno o due, e voi dovrete 
essere in istato di seguirci. 

Ma lo- scudiero rimase oltremodo me- 
ravigliato nel vedere come era stata cura- 
rata la ferita, e il medico stesso fu sor- 
preso della perizia onde era fasciata. 

— Mi hai fatto perdere un tempo pre- 
zioso, Cutberto, disse Ropartz, dopo avere 
attentamente esaminato lo stato dell'infer- 
mo; avrei potuto curare una ventina d' in- 
fermi, in vece di venire a visitar Uno che 
non ha bisogno. Qui tutto va bene ; il polso 
è tranquillo, l'aspetto è buono, l'occhio se- 
reno; ornai noi\ v'ha più piaga, non più ma- 
lattia. Quante frottole mi hai tu detto per 
via ? 
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— Vi accerto, mio dotto Ropartz, che 
in ciò io veggo un miracolo: se pur alcuno 
dei dottori a cui ho parlato, arreso alle 
mie suppliche, non sia venuto nella mia 
assenza forse Strinherz... 

• — Non gli basterebbe la vita intera , 
Cutberto , per imparare a curare in tal 
modo. 

— Allora è stato il monaco Brennen. 

— Il braccio sarebbe già tagliato, e il 
tuo amico morto. 

— Che sia stato il barbiere del conte 
Àrcimboldo ?... - » 

— Ei si troverebbe qui a chiacchie- 
rare , a proferir giuramenti, invocare tutti 
i santi del paradiso, prima di porsi al- 
l'opera. Sia chi si voglia, quando tu avrai 
T onore di vederlo , fa con esso le mie 
congratulazioni, e gli dirai che può senza 
fallo paragonarsi ai più esperti medici che 
tfOVansi nei campo dei crociati. Il tuo 
infermo avrà il piacere di proseguire le sue 
gesta gloriose. Addio! 

— Provvidenza di Dio! Rodolfo amico 
mio, chi fu mai che vi rese si buon ser- 
vizio? forse discese un angelo dal cielo , 
per medicarvi cosi e rendervi vita e co- 
raggio ? 
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— Non so quello che io abbia visto , 
caro Cutberto; e neppure posso dire di a- 
ver visto. Un' ombra passò due o tre vol- 
te dinanzi ai miei occhi ; sentii lavare e 
medicare la mia ferita, ma in verità non 
saprei dire di più. 

— Bene! bene! io non chiedo altro. Non 
esito a dire che sia stato un angelo del 
cielo che ci abbia fatto questa bella sor- 
presa; e spero che ne sentirete viva rico- 
noscenza. Intanto dormite tranquillamente. 
Dimani o dimani V altro ci rimetteremo in 
cammino. 

r 

XVIII. 
Zaffi*** 

Rosella dopo quelle due ore passate 
nella prigione, era rimasta tutta compresa 
di compassione per l'infelice Stefano; onde 
aveva al tutto risoluto d'impegnarsi per la 
liberazione di lui. Il giorno dopo V avve- 
nimento di sopra narrato, chiamato in di- 
sparte Gerardo Onfroy. 

— Spiegami dunque, te ne prego, que- 
sto mistero di dolore o meglio d'iniquità. 
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Che mai ha fatto queir infelice di Stefano 
per meritarsi una tal sorte ? 

— Non è prudenza, cara signorina, fare 
simile domanda. Ringraziate il cielo che 
non trapelò affatto la vostra scappata, se 
pure possiamo star certi che nulla ne fu 
detto, o che nulla se ne dirà. 

— Tu non rispondi alla mia domanda. 
Qual delitto commise quel povero martire, 
perchè debba essere così spietatamente trat- 
tato? 

— Che ne sò io? Il servo deve esegui- 
re gli ordini del padrone, senza cèrcarne 
le ragioni. Poiché la collera di Dio pesa 
su quel capo, è segno manifesto che egli 
ha commesso qualche- peccato. 

— È piuttosto la crudeltà degli uomini 
che infierisce contro di lui ! E forse certo 
che Stefano sostiene un sì orribile sup- 
plizio per avere offeso Dio ? 

— Che volete ch'io ne sappia? Quegli 
di lassù, come dice il trovatore, salva sem- 
pre i diritti della sua giustizia. E chi mai 
v' ha che sia scevro di colpe ? 

— Ma poniamo pure che Stefano ab- 
bia peccato, non ha egli espiato abbastanza 
la sua colpa ? , '* 

' — Non tocca a voi, o figlia dei Chatil- 
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lori, a chieder grazia per lui. Le colpe onde 
egli paga il fio, offesero voi principalmente; 
egli vi fece soffrir tanto. Maledizione e non 
indulgenza dovete invocare sul capo di lui. 

— Non parlare così, Gerardo: queste 
parole mi contristano e mi offendono. Sono 
stata infelice, ma voglio ignorare la cagio- 
ne delle mie sventure ; la santa mi vietò 
di ricercarne gli autori e mi fè giurare di 
render loro del bene, qualora mi si por- 
gesse T occasione. Hai tu conosciuto Nor- 
berto il lebbroso? 

— Egli avrebbe fatto meglio a non 
venir qui, rispose lo scudiero sotto voce. 
Io feci quanto potetti per allontanarlo; ma 
colui ostinato cercava la morte e la trovò. 

— Io sapeva come egli fosse stato ne- 
mico della mia famiglia, che un òdio ac- 
canito regnò tra lui e mio padre; eppure 
obbediente ai comandi della santa, io gli 
prestai servigi, V amai, curai le sue piaghe, 
ed ancora lo piango. 

— Egli avrebbe potuto darvi le notizie 
che bramate di Stefano di Francourville , 
giacché erano insieme nel fatto di Auneau. 
Non sono per anco svelati tutti i misteri 
di queir avvenimento... Io vi avviso che non 
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parliate di ciò al barone, egli non tollera 
pur sillaba su tal punto. 

— Non so quello che tu ti dica, On- 
froy; ma certamente io lo pregherò di met- 
tere in libertà quel povero prigioniero. Non 
è possibile che io dimori sotto il medesi- 
mo tetto con queir infelice. 

— Vedrete allora come i suoi occhi 
lanceranno fiamme e come si corrugherà la 
sua fronte. Fate almeno, ve ne prego, che 
ciò non sia presente me : non posso più 
sostenere quelle scene spaventose ; e me- 
glio sarebbe che aspettaste la mia morte. 

— Aspetterei troppo, rispose Rosella, 
sorridendo. La tua vecchiaia è robusta e 
promette lunghi giorni; ma non temere, la 
mia indiscrezione non metterà a rischio che 
me sola. 

— E come potrebbe essere ciò? Vi chie- 
derà: come .mai sapete che Stefano sia vivo. 
Che risponderete ? 

— Risponderò che V ho saputo a caso. 

— A caso ? riprese il vecchio scuoten- 
do il capo; egli indovinerà facilmente che 
voglia dire questa parola. Ne andrà la no- 
stra vita. 

— Dio non voglia che per riparare ad 
un male, io sia cagione di un male mag- 



Digitized by GoogI 



257 

giore. Ma ei può supporre che trovandosi 
un giorno V uscio aperto... 

— Queir uscio non deve mai aprirsi, e 
se si apre deve chiudersi immediatamente. 
Ma la mia povera testa si confonde. E di 
vero che venne a far qui quella miserabile? 
poteva ben andare altrove a cantare le sue 
selvagge litanie ? 

— Intendi di quella straniera ? È pur 
singolare come essa produsse in me viva 
impressione. Da chè la vidi, non trovo più 
pace. 

— Non siete voi la sola a cui la ma- 
ledetta voce di lei abbia turbato il sonno. 

— L' hai tu più veduta ? * 

— Essa ritorna sovente alla porta del 
castello, segnatamente la notte, al lume della 
lana... E dice che così faceva nella via di 
Bethlem. La sua memoria è migliore della 
mia... Non dico che abbia torto... Ma quanto 
al colpo di scimitarra essa mentisce... I 
crociati non se ne servivano, quando ave- 
vano le loro armi... Riguardo la mezza 
luna e il mantello di porpora, dice la ve- 
rità: salvo qualche circostanza cui io ram- 
mento meglio di lei. 

♦ 

/ Crociati 17 



— Non intendo bene che voglia tu 
dire. Ma pare che ella sia sì pratica di 
Terra Santa che sarei ben contenta di sen- 
tirla un poco a parlare. 

— Aspettate eh' io sia morto , riprese 
il vecchio pensoso, il che non andrà mol- 
to. Mi spiace che il vecchio Dositeo sia 
venuto qua, poiché gli ebbe a costare la vita. 
Egli forse mi avrebbe tolto questo verme 
che mi divora... mi avrebbe guarito meglio 
di ogni altro, benché io lo maltrattassi so- 
vente ma era per comando del padrone... 
Olrico dice che il Signore è giusto: dunque 
ei si rammenterà che un povero servo non 
è padrone. • 

— Scaccia da te questi tetri pensieri , 
Onfroy , e lasciami ■ chiedere al sere del 
Puiset la liberazione del prigioniero. 

— In verità, giovinetta, avete ragione ; 
è meglio .il perdono che la vendetta: e poi- 
ché vi sentite il coraggio d'intercedere pel 
carnefice di vostro padre... 

— Di mio padre ? 

— Giacché voi avete tal coraggio, pos- 
so ben io affrontare uno scoppio di tuono, 
quand' anche avessi a lasciarvi la vita. 

— Di mio padre ! mormorava Rosella 
tutta tremante. 
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— Ma colei mentisce, riprese Onfroy , 
quando parla di scimitarra : non avremmo 
voluto adoperarla. Inoltre dovrebbe ricor- 
dare, giacché ha sì buona memoria, che il 
mantello non era di porpora, bensi rosso 
quasi come la porpora... I tre vicini fug- 
girono senza che avessimo lor fatto alcun 
male.... Della mia età dice bene : vi ho 
pensato e sono settantatre anni... Voi vo- 
levate vederla ? eccola è la sua voce ma- 
ledetta... 

Tacque e stette in ascolto , come pure 
Rosella; ma dapertutto regnava silenzio. 

— Parmi sempre di udire gli urli a- 
cuti, e le maledizioni che essa ci scagliò!... 
Ma fu sua colpa... Cada sul tuo capo la 
punizione... si, ecco la sua voce! 

Rosella, tutta conturbata di ciò che a- 
veva udito, non poneva più mente alle pa- 
role misteriose del vecchio custode. Non 
avea innanzi allo spirito se non la sinistra 
immaginazione dell'assassino di suo pa- 
dre. Per prima si sentì accendere in cuore 
vivissimo odio ; ed alla pietà ispiratala da 
quel folle, succedere prepotente avversione. 
Le tornò in mente il giorno in cui egli 
voleva ferirla col suo coltello. E da tali 
memorie le si destava somma agitazione. 

* 

- 
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Ma nei cuori come quello di Rosella, l'odio 
non può a lungo dimorare: la carità, que- 
sta colpevole fiamma celeste, consuma ogni 
altro sentimento , come il fuoco consuma 
le aride legna. Ripensò alle profetiche pa- 
role della Reclusa: « Un giorno tu saprai 
» tutto; e tutto perdonerai , ricambiando 
» con atto di misericordia- le immense of- 
» fese recate a te ed ai tuoi ». Ecco il 
momento ; la giovinetta crede dovere di 
presente adempiere la sua promessa. Men- 
tre così rifletteva, lo scudiere proseguiva 
così il suo soliloquio. 

— La memoria di colei dice il vero, 
sì... ma non sempre... Vuol parlare degli 
eroi della prima crociata , come se li a- 
vesse conosciuti tutti, vuol sostenere che 
lo scheik d'Icona si chiamasse Moslem e 
in ciò mentisce. Ma di Bethelem , della 
mezza luna e del mantello rosso dice la 
verità... il sere è comparso dinanzi a Dio 
con questo sull' anima... Oh ! se vivesse 
ancora il buon padre Dositeo, mi libere- 
rebbe tosto da questo verme roditore... 
Ma per qual caso maledetto venne mai 
quà quella donna?... Io temo che qualche 
giorno la non debba essere impiccata alle 
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nostre forche... Norberto il lebbroso non 
aveva detto tanto. 

— Perchè mai impiccata, Onfroy ? Che 
bisogno vi è di far morire cosi gì' inno- 
centi ?... 

— Innocenti ! innocenti ! riplicò il vec- 
chio con strano sorriso. Non è a credere 
che quanti vissero in Bethlem siano inno- 
centi, come i bambini a tempo di Erode... 
Ma io sostengo che è essa, lo sostengo a 
costo di essere strangolato. 

— Si è dessa, soggiunse Rosella ; an- 
ch' io ne riconosco la voce, benché in lon- 
tananza. Ora canta... 

— È questa sempre, la sua abitudine. 
Dice che il canto s' intende meglio, e che 
dagli orecchi va al cuore... ma essa do- 
veva aspettare che io fossi morto; allora... 
avrebbe potuto cantare. 

— Ella è così lontana che non intendo 
le parole. 

— E quantunque poneste attenzione 
alle sue parole non le intendereste, rispo- 
se Gerardo, sempre mostrando un grave 
sgomento. Solo quei di Terra Santa in- 
tendono le sue litanie; al certo non invoca 
su di noi benedizióni cosi nel cuor della 
notte , specialmente se splende la luna. 
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— E che mai ha che fare la luna ? 

— Così usa in quei paesi; noi parliamo 
del sole ed essi della luna; sempre la luna; 
questa è il loro sole , con essa contano i 
mesi e gli anni. Dicano il primo giorno 
della luna, il terzo della luna... Colei so- 
stiene che fu il terzo giorno della luna , 
del mese di Kisleu!.. Può essere; la sua 
memoria è migliore della mia... convengo 
sul mese di Kisleu, sul mantello rosso, sul 
male di damasco... Ma in altre cose, men- 
tisce... s'inganna... 

In quel si apri V uscio e un servo fè 
cenno a Oufroy che voleva parlargli. Poco 
dopo, il vecchio scudiero tornò dicendo: 

— In breve lo vedremo tutti... Le pa- 
role sue bruciano ; possono paragonarsi a 
quelle torce di fuoco che i saraceni getta- 
vano contro la nostra grande torre; quanto 
più acqua vi si gettava tanto più cresceva 
T incendio. Vi dico io che la torre del 
Puiset non resisterà ! 

— Parli di quella strega? 

— Essa sta sempre là. Eude mi dice che 
fa molti segni nell' aria , guarda questa 
parte, e distende le braccia verso qui, man- 
dando imprecazioni. Vuol vedere il sere. 
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. — E perchè non le si permette? Che 
male ne verrebbe ? 

— Niun male per chi non fosse pre- 
sente. La collera del sere suol mostrarsi 

• * 

in due maniere: ora si adira come un leone, 
corre, rugge, colpisce tutto quello in cui 
s'incontra specialmente l'oggetto che lo 
turba: in tal caso v' ha sempre un cada- 
vere o due da gettare nel fosso. Ora pare 
che ascolti, ride, dice qualche parola con- 
solante e dolce: il dì seguente si vede un 
corpo penzolone alla forca. Non saprei che 
scegliere. Quella donna nòmina anche voi? 

— E che dice di me ? Che vuole da 
me ? 

— Il povero giovine non ha capito gran 
fatto. Ma quei di Louville sono spaven- 
tati. 

— Perchè? disse Rosella impallidendo. 
Che avvenne? il fanciullo non è in salvo? 

— Mio Dio ! il piccolo Maurizio sta be- 
nissimo; poiché fu condotto presso sua so- 
rella, nell'Alta Borgogna. Ma io parlo di 
quell' altro, del vostro fidanzato. 

— Ebbene , che disse ? riprese la gio- 
vinetta tremando. 

— Essa dice tante cose. Ma che volete 
che essa ne sappia? Non sono già venute 
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le rondini di Palestina a portarle le notizie. 

— Insomma, che dice ? Parla, te ne pre- 
go, e non tenermi in tale ansietà. 

— Quello che dice non è importante, 
e quando lo saprete, sarete inquieta. Giu- 
ra che i Greci abbiano cospirato di far 
perire i crociati, tutti, senza eccezione. Ma 
essa non dice la verità, come quando parla 
della scimitarra... Non è a fidarsi di quella 
donna. 

— Voglio assolutamente vederla. 

— Volete dunque vederla appicata? Non 
appena avrà posto il piede sulla soglia che 
sarà pronunziata la sua sentenza. Ed ella, 
che lo sa, non volle entrare. 

— Anderò io a trovarla; le chiederò 
tutto quello che sa dei luoghi santi , dei 
progetti dei Greci ; le domanderò la strada 
che deve prendersi per andarvi, e... Dove 
abita costei? 

— Io non saprei dirlo: conosceva che 
dimorava in via di Bethlem; quelli del pae- 
se la chiamavano Zaffira. Altri la chiama- 
vano diversamente ; ha settantatrè anni... 
questa deve essere la sua età... 

— Ma insomma dove se ne stà tutto 
il giorno e la notte ? Bisogna pure che al- 
berghi in qualche luogo. 
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— Ella parla tanto della luna, che fa- 
rebbe quasi credere di abitarvi : gli spi- 
riti sono leggeri e scelgono la dimora che 
più loro piace. Si è la sua voce... La di- 
stinguono perfettamente; essa starà certo 
sotto il grande Olmo. 

— Ebbene ! andrò a trovarla; e avven- 
ga quello che Dio vuole. 

Nel castello del Puiset Rosella aveva 
tale libertà, che non mai in addietro si era 
visto. I servi più vecchi non credevano 
quasi ai propri occhi; quando la vedevano 
andare e venire, uscire e tornare, penetrare 
in tutti ì luoghi anche i più secreti, vio- 
lare le consegne , dare ordini , in una 
parola esercitare piena autorità: e tutto 
ciò con tal grazia e semplicità, come se si 
trattasse di cosa naturale e di niuna im- 

• 

portanza. Da principio le venne fatta qualche 
difficoltà nell' eseguire i suoi ordini; tanto 
erano contrari alle usanze della casa ; 
ma quando videro che Everardo acconsen- 
tiva a qualsiasi trasgressione delle con- 
suetudini , e dopo avere alquanto corru- 
gato la fronte a guisa di tigre irata, sor- 
ridere guardando quella piccola sovra- 
na , compresero che non vi sarebbe in- 
conveniente alcuno a derogare dall' anti- 
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ca severità, e lasciarono correre dove e 
come voleva colei cui il terribile barone 
compiacevasi di chiamare la sua gallina 
bianca. Per lei dunque veniva aperta in 
qualunque ora la porta del bastione; quan- 
do udiva la voce di un povero, di un pel- 
legrino, correva a portargli soccorso, e se 
v'era bisogno, introducevalo nel castello ; 
cosa talmente inaudita , che molti vecchi 
del paese affermavano non aver mai visto 
l'interno del formidabile castello. Un luogo 
solo veniva interdetto alla curiosità della 
giovine, non per ordine formale, ma perchè 
sempre chiuso; ed era la prigione dell'in- 
felice Stefano. 

Benché dunque 1' ora fosse già tarda, 
V uomo posto a guardia della porta del 
castello lasciò che Rosella uscisse; ed ella 
si diresse verso il Grand' Olmo. Non vi 
trovò alcuno; e già se ne tornava confusa 
quando senti da lungi la voce della donna; 
camminava ancora, e la voce facevasi sen- 
tire sempre più lontana; finalmente cessò , 
e quasi di subito Rosella vide le donna in 
piedi poggiata ad un albero, che guardava 
la luna. Allora la giovane avvicinatasi a 
lei prese a dire: 

— Qualunque sia il mistero della vo- 
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stra vita , so che siete un' infelice ; ed ec- 
comi pronta a farvi del bene. 

— Ed io a farvi del male , soggiunse 
r incognita, afferrandola con impeto e tra- 
scinandola di tutta corsa. 



XIX. 

Eju comparsa in Cavie 

La scoperta di un guado salvò l'esercito 
dei Crociati (1). Sicché fu immenso il be- 
nefìzio reso alla spedizione dal nostro eroe; 
ma egli modesto e tuttora senza esperienza 
ne provava una sincera gioia senza alcun 
segno d'orgoglio. Aveva operato con sempli- 
cità, credendo aver solo fatto il proprio do- 
vere: pago del merito non cercava la glo- 
ria. Non cosi Cutberto; pieno di giusto 
orgoglio per l' operato del suo alunno , 

(1) I cavalieri gettaronsi nell'acqua, pren- 
dendo ciascuno un pedone in groppa. Se una 
parte dell' esercito non avessero trovato un 
guado , sarebbe stato difficilissimo il passag- 
gio. (Mézeray. Hist. de France. Lotus le 
jeune). 
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voleva ne ridondasse a lui tutta la gloria. La 
diversione operata riuscì sì evidentemente 
decisiva per la vittoria che non sene po- 
teva dissimular l'importanza; perciò pa- 
recchi cavalieri, si erano attribuito tal me- 
rito; e fra gli altri, Pietro di Clausenbourg 
barone tedesco. Così il dì seguente nel 
consiglio tenuto dal re, mentre questi chie- 
deva le particolarità sul grande avvenimento 
del giorno innanzi , questo cavaliere non 
temè di rivendicarne per sè la gloria, pre- 
tendendo avere egli pel primo conosciuto 
quel passaggio , e condotto egli stesso 
la schiera liberatrice. Cutberto che qual 
scudiero del vessillifero reale , si trovava 
presente all'assemblea reale, non potè tol- 
lerare tanta ingiustizia. Si scostò per poco 
dalla porta della tenda dove feceva la 
guardia, e stette a capo scoperto e chino 
in rispettoso silenzio. 

— Chi sei? disse il re , e che chiedi? 

— Sire, sono Cutberto d' Ingolstadt, e 
chieggo giustizia. 

— Contro chi la chiedi ? 

— Contro Pietro di Clausenbourg , 
sleale cavaliere, che si attribuisce un ono- 
re che non ha. Egli fece parte , è vero y 
della piccola schiera che operò il passo e 
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la felice diversione ; non nego che egli vi 
prendesse parte, e gran numero dei ca- 
daveri dei turchi che ingombrano il suolo 
saranno caduti sotto ì suoi colpi. Ciò che 

10 nego si è che a lui tocchi 1' onore del- 
l' impresa e la scoperta del passaggio. 

Pietro di Clausenbourg si coperse di 
rossore all' udire così chiara protesta , e 
stette in silenzio.' 

— Siamo dunque debitori ad un altro 
di questo vantaggio ? riprese il re: è bene 

11 saperlo. Rancon , veggo questo vecchio 
soldato indossar la vostra divisa : lo rico- 
noscete per uno dei vostri? 

— Lo riconosco con onore e con glo- 
ria, sire. Cutberto d'Ingolstadt appartene- 
va all' esercito del duca di Carinzia. Quelli 
della sua bandiera perirono in Icone e in Se- 
leucia, e i pochi superstiti furono trasportati 
dalle acque del fiume di Cherobrague. Egli 
venne a chiedere un posto; ed io fui felice 
e orgoglioso nel potergli dare quello di 
primo scudiero; giacché mio padre l'aveva 
conosciuto al servizio di Berengario il vec- 
chio. Egli è un nobile e leale cavaliere la 
cui parola è sincera ed il valore provato.. 

— Lo credo : ei dunque reclama come 
suo l'onore della scoperta, e con giustizia. 
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se realmente egli ne è V autore. Pietro di 
Clausenbourg ha nulla da opporre? 

— Si contrastino o no i miei diritti, 
esclamò Pietro: io sostengo che questo ca- 
valiere non può attribuirsi tale onore ; e 
se lo fa, lo dichiaro mentitore, sleale , or- 
goglioso: e sono pronto a provarglielo in 
campo chiuso, o aperto, a piedi e a caval- 
lo, colla lancia e colla spada. Cutberto non 
abbandonò il campo. 

— Ecco una smentita in tutte le for- 
me, riprese ii re. Avete a dir nulla , Ran- 
con, a favore del vostro cliente ? 

— Nobile sere, V onore e la verità mi 
costringono ad attestare che Cutberto non 

. si partì da me in tutto il tempo che venne 
operato il passaggio; ma con tutto ciò io 
non dubito che la sua parola sia sincera. 

— Parlate ■ dunque , Cutberto , disse 
il re. 

. Il vecchio guerriero se ne stava sem- 
pre nella sua umile attitudine, non badando 
alle ingiurie che non potevano offenderlo. 
Egli a buon diritto si sarebbe attribuito il 
buon successo; giacché per primo aveva 
pensato a un passaggio più facile, e per lui 
era stata cominciata l'impresa. Ma il suo a- 
nimo leale non sentiva ambizione che pel 
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giovanetto affidato alle sue cure; laonde , 
rigettando per se ogni onore. . 

— Sire, rispose con modestia, lungi da 
me il pensiero d'appropriarmi l'altrui glo- 
ria. Se io fò reclamo contro le pretese di 
Pietro di Clausenbourg non è già per metter- 
mi in suo luogo, bensì per render 1' onore . 
a chi veramente ha salvato Y esercito. Di- 
mando a vostra Maestà se è disposta a 
farne giustizia ? 

— Come ? disse il re, puoi tu dubitar- 
ne ? La giustizia non è forse la prima 
legge, dovrei dire il primo bisogno de' 
sovrani ? Svelaci dunque 1' uomo interes- 
sante a cui T esercito dei crociati deve 
una fortuna sì insperata. 

Mentre il re terminava queste parole 
un paggio della regina venne ad annun- 
ziare che la regina Eleonora e alcune 
dame del suo seguito stavano per giunge- 
re. Si destò allora un movimento in 
tutti i membri del consiglio, e, tranne 
quelli che erano di servizio, volevano tutti 
ritirarsi. 

— Rimanete tutti , disse Luigi ; il sal- 
vatore dell' esercito deve essere noto e 
mostrato a tutti; sarò ben lieto di presen- 
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tarlo alla regina. Cutberto , va a pren- 
derlo. 

Entrò la principessa Eleonora, cui il re 
ricevè sulla porta e condusse per mano a 
sedere in un seggio posto alla sua destra. 
Dopo qualche parola di complimento e di 
congratulazione si riprese il discorso in- 
terrotto, e trattossi ancora della via da 
prendersi per il passaggio de' monti. Fu 
notato che Pietro di Clausenbourg scom- 
parve nel momento che entrava la re- 
gina. Intanto senza por tempo in mez- 
zo Cutberto era corso alla tenda del suo 
amico. . 

— ■ La mia speranza non rimase delusa, 
sere di Louville , gli disse abbracciandolo 
teneramente; il re chiede di voi. 

— Di me ? 

— Di voi, di voi: ed ancor la regina e 
molte altre persone , che vogliono vedere 
il salvatore dell'esercito. Questo è il più 
bel giorno della mia vita , perchè voi sa- 
rete ricolmo di gloria. 

— Ah! Cutberto, a voi solo si dovrebbe 
l'onore ; io non feci che eseguire le vo- 
stre proposte. Direte almeno la verità 
al re ? 

— Gli ho detto ciò che doveva dirgli. 
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Ma fate presto , perchè un re di Francia 
non ha tempo di aspettare. 

— Ma io mi troverò impacciato! disse 
il giovane cavaliere arrossendo con mo- 
destia. Come mai oserò di presentarmi in 
un' assemblea si augusta ? Il re ! la regina! 
No , Cutberto , non posso sostenere gli 
sguardi di persone cosi alte. . 

— Amico, amico! riprese il vecchio sol- 
dato, v'ha forse per noi un'altra maestà 
fuor di quella del Dio a cui abbiamo l'o- 
nore di servire ? Non vogliate credere che 
io cerchi d' ispirarvi desiderio di piacere 
a queste potenze terrene, che per quanto 
possano grandi comparire , non sono poi 
che impastati di fango come gli altri uo- 
mini. Ma intanto rendete a Cesare quel 
che è di Cesare. Siate certo che il princi- 
pe , sotto il cui vessillo militiamo , saprà 
riconoscere il servizio che gli avete reso ; 
la vera ricompensa aspettatela solo dal- 
l' Onnipotente perchè in terra l'umana ge- 
losia guasta ogni cosa. — Va bene, ecco- 
vi in assetto; mi sembrate un po' pallido., 
ma il re saprà che siete stato ferito. 

Non è facile esprimere la dolce sodis- 

* 

I Crociati 18 
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fazione che brillava negli occhi del bravo 
scudiero: vide il suo alunno avanzarsi pie- 
no di nobile alterezza ricoperto dalle sue 
splendide armi. 

— Quanto godo nel vedervi in conte- 
gno sì nobile, mio caro figliuolo... State 
diritto, bravo!... non si parla più della vo- 
stra ferita, sia come se non fosse stato 
nulla. Tenetevi ben diritto. I signori amano 
veder le persone presentarsi loro in buon 
assetto... al certo che il re sarà ben con- 
tento di conoscervi... 

In fatti si destò viva curiosità all' en- 
trar, di Rodolfo nella tenda reale. Ognuno 
(segnatamente le dame) ammirarono Tele- 
ganza delle sue forme, la bellezza e nobiltà 
del suo volto. Al pallore che la malattia ave- 
vagli impresso sul viso era successo il ros- 
sore della modestia; e ciò dava nuovo in- 
canto alle sue sembianze. La regina accosta- 
tasi all'orecchio di una delle sue dame, 
disse : non aver ancor veduto più bel fiore 
di cavalleria. "Rodolfo mise un ginocchio 
in terra dinanzi al re che lo abbracciò ; 
fece la stessa ceremonia alla regina , che 
graziosamente gli porse la mano a bacia- 
re. Quindi il principe si fece a chiedergli 
notizie del nome della sua famiglia e della 
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sua origine. All'udire il nome di Louville 
T interruppe: ' 

— Se non m'inganno, giovinetto, il vo- 
stro paese è vicino al Puiset ? 

— Vi confina, o sire. 

— E da qual parte tennero i vostri 
antenati nella guerra che mio padre fece 
al troppo famoso Ugo del Puiset? Suo fi- 
glio Everardo, credo, che non si trovi nel 
nostro esercito. 

— No , sire. Everardo non giudicò op- 
* portuno di prendere la croce. 

— E come mai l'avrebbe fatto? Quale 
il padre tale il figlio ; ed il figlio dell'em- 
pio Ugo, non può sentir trasporto di divo- 
zione. Venne egli sostenuto da Maurizia 
d' Allarmile vostro padre nella ingiusta 
guerra che fece al vescovo di Chartres, ai 
suoi vicini e allo stesso suo re ? 

— Mio padre amava troppo ia giusti- 
zia per aiutare una causa rea. Ei combattè 
per tutta la sua vita contro il possente suo 
vicino , ed assistè alla presa del Puiset 
sotto gli ordini del re vostro padre. 

— Benissimo ! Parmi averlo già udito 
dire, e mi torna cara la conferma che mi 
dà il suo proprio figlio. E siete tuttora ili 
guerra con Everardo? fate pur conto, RÒ- 
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dolfo del mio aiuto, quando ne aveste bi- 
sogno. * 

— Io sono confuso e riconoscente alla 
vostra bontà, illustre principe ; ma al pre- 
sente ringrazio Vostra Maestà di tale of- 
ferta. Sono in pace col sere del Puiset; 
anzi... 

— Terminate , disse il re , vedendolo 
esitare e arrossire. 

— Egli ha preso sotto la sua prote- 
zione la mia fidanzata , la mia cara fìdan- 
zata* .. 

La regina Eleonora chiese a Rodolfo: 

— Il re, mio sposo , mi permetterà di 
domandare a questo giovine cavaliere il 
nome di colei a cui diè la sua fede. Non 
dubito che non èia degna di si gentil ca- 
valiere e per la virtù e per la bellezza. 

— Non istà a me, signora , di parlare 
di colei in cui per volere del cielo ho po- 
sto il mio amore; ardisco dire- però chela 
virtù di lei più che la bellezza la rende a 
me carissima. Essa mi fu data da una san- 
ta. Vostra Maestà ha mai inteso parlare 
di Gudula la reclusa ? . 

* 

— Io la conobbi, quando andai , pochi 
anni or sono , a visitare il Santuario di 
Nostra Signora di Chartres. Non v* era 
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pellegrino che lasciasse di andare a tro- 
varla. Essa dunque vi consigliò tale unio- 
ne ? Dicevasi che fosse della famiglia dei 
Chatillon. 

— E la mia sposa è sua parente , e 
chiamasi Rosella di Chatillon. 

— Rosella! è un nome grazioso , ripi- 
gliò la regina. Ma parmi, nobile sire, mio 
sposo, che i Chatillon fossero nemici del 
re vostro padre. 

— È vero, disse il re. Gisberto di Cha- 
tillon e suo fratello Andrea, sostenevano il 
sere del Puiset , i Montfort , i Cressy , e 
molti altri signori congiurati contro il pa- 
dre mio. Ma io spero che questo giovane 
cavaliere confermerà la pace che fu fatta, 
quando il re permise di rifabbricare la 
torre del Puiset, distrutta dalle sue mani. 
Che ne dite giovinotto ? 

— Vostra Maestà può contarmi fra i 
suoi più devoti vassalli, e la mia fidanzata 
partecipa di questi miei sentimenti. 

— E perchè, disse la regina, non ave- 
te conchiuse le nozze, prima di partire , e 
non F avete condotta con voi? Le mancò 

■ 

forse il coraggio di fare come tante al- 
tre ? 

— Il coraggio non le sarebbe mancatol 
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signora ; essa lo ha dimostrato in molte 
circostanze. Cresciuta nell'avversità, rimasta 
fin dalla culla orfana, senz' asilo , senza 
sostegno, col solo consiglio della sua santa 
parente, non mai ha proferito un lamento; 
son certo che veruna donna avrebbe, tol- 
lerato con maggior coraggio le fatiche 
della spedizione. Ma io temeva per lei della 
lunghezza del viaggio , e soprattutto te- 
meva che la presenza di lei diminuisse il 
mio coraggio, volendo io combattere libe- 
ramente ora se ella fosse stata qui presen- 
te come l'avrei potuto ? per difendere la no- 
stra fede; il timore di renderla triste, a- 
vrebbero potuto rattenere la mia mano. Il 
che nè io, ne ella 1' abbiamo voluto. 

— E che ? credete forse, cavaliere di 
Allonville , riprese la regina alquanto ri- 
sentita che queste dame, che la regina E- 
leonora siano un impaccio alla spedizione? 
Noi pure veniamo coi nostri sposi a pren- 
der parte alla crociata ; e ben lungi dal 
porre ostacoli al loro valore , gli sosterre- 
mo, gli ecciteremo se occorrerà e contri- 
buiremo al buon esito della santa guerra. 

— Rosella avrebbe chiesto certamente 
1' onore di seguire la regina, se l'autorità di 
due persone a cui essa è al tutto sog- 
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getta, non avesse diretto altrimenti il suo 
spirito. La venerabile Gudula aveale fat- 
to il regolamento della sua vita ; dicen- 
dole sovente, che una donna dovea starse- 
ne in seno alla sua famiglia, al focolare 
domestico, non già sui campi di battaglia. 
Il rispettabile abate Odone... 

— Ah intendete parlare dell' abate di 
Saint-Pere ? Io lo vidi in Chartres : uomo 
di consiglio, benché alquanto severo ! 

— Ebbene ! egli dice (perdonate nobile 
dama, se ripeto le sue parole) che la spe- 
dizione andrebbe a vuoto per causa delle 
donne che si ostinano a volerne far parte; 
perchè... 

Il fatto giustificò queste previsioni. Tut- 
tavia il linguaggio del sere di Louville 
quantunque vero, mancava di prudenza. 

— Noi perdiamo il tempo in discorsi 
inutili, riprese il re; veniamo al fatto, rac- 
contateci, sere di Louville, come scopriste 
questo guado, e chi vi accompagnò. 

Rodolfo narrò per minuto tutta la sua 
avventura : la grazia del suo discorso e 
l'argomento che trattava trassero di pre- 
sente l'attenzione e il favore generale. La 
descrizione dei pericoli corsi destò Tinte- 
resse più vivo; un nuovo susurro si levò 
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ancora tra le donne, che riguardavano Ro- 
dolfo qual un eroe ; bene gli si doveva il 
titolo di salvatore dell'esercito. Il re lo 
riconobbe agevolmente. 

— Tutto va a meraviglia, sere d' Al- 
lonville, ed è in verità degno di un cava- 
liere cristiano. Io vi rendo grazie del vo- 
stro coraggio , e sono lieto di attestarvi, 
che, vostra mercè, siamo salvi da un peri- 
coloso passo. L' esercito tutto ne sarà in- 
formato, e se piace a Dio, la nostra rico- 
noscenza non sarà sterile. Bello è V avere 
operato sì gloriosa impresa a diciotto anni; 
molti vecchi cavalieri si stimerebbero felici 
se una tal gloria avesse raggiato sui loro 
bianchi capelli. 

— Nobile signore e re, disse Rodolfo 
ponendo un ginocchio a terra, Vostra Mae- 
stà si mostra troppa generosa verso di me. 
La sola approvazione della sua bocca sa- 
rebbe per me la più magnifica ricompensa; 
ma permettete che io vi dica , non potere 
accettare tali elògi; non è mio il progetto 
che Vostra Maestà degna onorare del suo 
suffragio. La gloria ne appartiene ad un 
altro. 

— E chi ò questi ? a chi mai donate 
le lodi che vi sono dovute ? 



Digitized by Google 



281 

Rodolfo andò a cercare di Cutberto che 
faceva la guardia alla porta della tenda e 

10 condusse dinnanzi al re. L' aspetto di 
quel vecchio soldato, col viso abbronzito > 
colle armi consumate, eccitò quasi un' ila- 
rità tra le dame che se lo mostravano coi 
cenni degli occhi. 

— Sire, disse Rodolfo, questi è colui al 
quale l'esercito deve la sua salvezza; ine- 
sperto qual io mi sono non avrei potuta 
indovinare quel che previde la sua saviezza. 
E come è suo l'onore dell' impresa, prego 
Vostra Maestà a mostrargliene il suo gra- 
dimento. 

Gli astanti e lo stesso re furono com- 
mossi da questo tratto di modestia. Non 
potevasi ammirare abbastanza la bontà d'v À 
quel giovine cavaliere, che potendo appro- 
priarsi del tutto un sì grande onore, lo di- 
vedeva con sì nobile generosità con una 
sconosciuto soldato. Il principe domandò a 
Cutberto notizie sulla sua origine, ascolta 
con interesse il racconto dei disastri sof- 
ferai dalla sua gente, e riprese quindi la 
parola; 

— Guerrieri , vi onoro ambidue per 

11 vostro glorioso fatto , e vi concedo 
la mia amicizia. A tempo e luogo ci ri- 
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corderemo di voi; serbatevi sempre fedeli 
a si nobili sentimenti: e voi, sere di Ran- 
con, abbiatevi le mie congratulazioni per la 
felicità che avete di contare nel vostro se- 
guito questi due cavalieri. Io do loro la 
speciale missione di vegliare sulla bandiera 
reale, non si discosteranno da voi , finché 
avrete V onore di portarla ; ed allo loro 
mani la consegnerete quando le vostre sa- 
ranno stanche. Ora, Rodolfo e Cutherto, io 
vi ringrazio in nome dell' esercito. 

— Mi sarà permesso ■> disse la regina 
di aggiungere i miei ài ringraziamenti del 
mio sposo e signore a questo nobile cava- 
liere si degno del suo nome e del suo 
grado ? Non voglio più rammentare le pa- 
role spiacevoli che egli stava per proferire. 

— Madama, rispose Rodolfo , piegando 
nuovamente il ginocchio, protesto dinanzi 
a Vostra Maestà che non era mia inten- 
zione di offendervi. Voglia ricordarsi che 
io citava solamente le parole di un santo. 

— Santo si, ma severo. Lasciamo que- 
sto discorso. Spero che il sere di Louville 
presenterà un giorno alla nostra corte la 
sua bella fidanzata, divenuta sua sposa. 

— Sono confuso di tanta bontà, e non 
dubito che anche Rosella di Chatillon non 
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debba andarne felice ed altera al pari di 
me. 

Rodolfo avrebbe potuto vedere, nell' u- 
scire .del padiglione, sorrisi maligni, e ge- 
sti di scherno ; la gelosia per V onore che 
egli aveva ricevuto si manifestò di comu- 
ne accordo; ma egli, la cui anima era trop- 
po candida, non si accorse, o non volle ac- 
corgersi di quelle espressioni dell' umana 
cattiveria; il suo vecchio amico, più di lui 
conoscitore del cuore umano , facilmente 
se ne avvide. . 

— Rodolfo, gli disse quando furono u- 
sciti, voi mi avete fatto uno scherzo poco 
piacevole. * 

— Io non ho fatto che rendervi il con- 
tracambio. Perchè condurmi innanzi al Re? 

— È véro, è vero, mio figlio, noi dove- 
vamo appagarci della testimonianza della 
nostra coscienza, e dell' approvazione di 
Colui che conta tutte le azioni fatte a sua 
gloria. Rodolfo, la lode degli uomini è un 
dardo avvelenato, e fa tanto più profonda 
la ferita, quanto viene scagliato da mano 

• 

più alta. Non so come voi la pensate ; ma 
per me non so che fare delle corti, e in- 
vidio piuttosto la sorte di Manfredo. Vi 
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lascerete voi, mio caro, allacciare dalla in- 
sidia che vi tende il demonio ? 

— No, Cutberto ; ebbi per ventura una 
madre cristiana che mi ha educato: ella so- 
vente mi ripeteva che quaggiù tutto è va- 
nità tranne F amare Dio e servirlo. Tut- 
tavia sento nel cuore un rammarico. 

— E quale? 

. — Avrei desiderato presente Rosella 
quando il suo fidanzato riceveva questa in- 
signe distinzione, ed un augusto labbro 
pronunziava il caro nome di lei. Essa forse 
sarebbe stata contenta di... 

— Ah ! mio figliuolo , V interruppe il 
vecchio soldato, badate bene di non farle 
mai respirare V aria infetta delle corti. Se 
il cielo T ha fatta semplice e virtuosa , ne 
custodisca la virtù e la semplicità!... Ro- 
dolfo, il favore dei grandi è un soffio fu- 
nesto che tosto fa appassire la candidezza 
dell' animo. So quello che mi dico. 
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XX. 

Isiofia, di t«?t«c pazza 

Ma che era avvenuto di colei, cui era 
volto naturalmente il pensiero di Rodolfo? 

Non è dato descrivere lo stupore che pro- 
vò Rosella quando sentissi afferrata da quella 
mano di ferro, e trascinata con una rapi- 
dità precipitosa; certo non avrebbe mai po- 
tuto supporre tal forza in un corpo che 
sembrava affievolito dagli anni. Si sforzò 
invano di urlare; ma la debole sua voce si 
perdeva nello spazio ; invano cercò di strap- 
pare una parola da quella donna singolare; 
questa senza rispondere fuggiva con mag- 
giore velocità. Finalmente dopo un' ora di 
precipitosa corsa , quando furono distanti 
due leghe dal Puiset, Rosella sentì che i 
piedi suoi posavano sul suolo, e V incognita 
prese la parola : 

— Dove sonot? che fo ? diss' ella guar- 
dando intorno meravigliata. Temo che sia 
il mio male dì Damasco ; eppure non sono 
nè a Icone, nè in Laodicea, né in Bethlem. 
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Mi domanderete, quel che ho fatto ? vera- 
mente noi so: so però che son tutta sudata. 

— Che avete fatto ? Mi avete presa e 
trasportata, come un lupo porta via un a- 
gnello, e vorrei sapere che mai vi siete 
prefissa, trattandomi così. 

L' incognita guardò nuovamente intor- 
no a sè, fece qualche passo in diverse di- 
rezioni, poi rispose:. 

— Ora, che siamo soli, poéso parlarvi 
a cuore aperto. Mia cara signorina, biso- 
gna fuggire da quell'antro di perdizione, 
nop potete stare più a lungo nel. Puiset. 

— E questo volevate dirmi ? Che biso- 
gno vi era di portarmi così in queste de- 
serte pianure ; non potevate dirmelo subito? 

- — In quella caverna di ladri, tutto è 
occhi ed orecchi, tanto che io non sono 
sicura che anche qui non vi sia qualcuno 
ad ascoltare. Diffidate del padrone, diffida- 
te dei servi, niuno può abitare impunemen- 
te nella torre del Puiset. 

— Non posso crederlo; perocché so per 
esperienza che se quel castello fu nei tem- 
pi andati terribile pei vicini, ora è asilo 
di pace. I miei sonni non furono mai così 
tranquilli come in quell'abitazione. 

— La tigre nasconde i suoi artigli 
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ma poco le costa di mostrargli ; ora po- 
trebbe essa cambiar natura? Conosco quel- 
la razza da più di sessant* anni; e in tutti 
i giorni si contano assassina , rapine ed 
incendi. 

— Ciò fu detto da altri. Ma era così 
un tempo, oggi non. è più. E poi che volete 
che. faccia? 

— Partire. 

— A dirsi è facile. Non sapete voi che - 
sono priva di beni e di appoggi ? 

— Non T ignoro. Ma altre deboli e gio- 
vani, quale voi siete, hanno trovato cuori 
pieni di carità che le accolsero. Cento mo- 
nasteri vi apriranno le loro porte; come 
quelli di Argenteuil, di Jouarre e mille 
altri. * r 

— Ciò dicendo, mostrate di non sapere 
che io sono legata con promessa di fidan- 
zata, il chiostro adunque non mi verrebbe 
aperto. , ' . .« 

— Fidanzata? Ad un figlio del sire del 
P'uiset? Egli colla sua durezza li ha tutti 
allontanati da sè: non ha più nè sposa nè 
figli. 

— No: ad un giovane e pio cavaliere, 
il sere di Allonville, . . 

— Me ne congratulo con voi ; ne in- 
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tesi fare molti elogi ; ma io lo credeva 
morto. ' 

— Morto? disse Rosella atterrita: chi 
ve T ha detto ? 

— Noi rammento bene ; la memoria è 
debole nei vecchi ; e la mia non è più si- 
cura di quella degli altri, sebbene quel mi- 
serabile furfante d' Onfroy dica il contra- 
rio, se pure non è per... Insomma mi fu 
detto che era morto ; ma se non lo è, per- 
chè non siete con lui sulle rive del Gior- 
dano ? 

— Non posso credere vera tal voce. Le 
ultime notizie che ci furono recate, veniva- 
no, è circa un mese da Buda; ci furono 
portate dal sere di Montfalcon, il cui nipote 
ha sposato la sorella di Rodolfo/ 

— Buda? è ben lontana dal termine 
del viaggio ; e prima di giungervi quanti 
fiumi e quante montagne debbono valicar- 
si, quanti nemici da vincere ; e i perigli 
più forti sono alla metà del cammino... Noi 
passammo per Buda... 

— Non mi spaventate inutilmente; mi 
trovo già abbastanza inquieta senza che 
altri venga a funestarmi la mente. Ma voi 
che vedeste quei paesi, di cui i primi ero- 
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ciati raccontavano tante meraviglie, mi po- 
treste darmene qualcjie contezza? 

— Gli oggetti cambiano aspetto , se- 
condo gli occhi che gli mirano. Quelle con- 
trade mi parvero ora belle, ora orribili; 
non so come mi sembrerebbero ora. La 
maledizione del cielo vi attende coloro... ma 
silenzio,.. Sovente mi sono pentita di aver 
parlato, di aver taciuto. Oh! mi torna il 
mio male di Damasco... Soffrirò... maledi- 
rò... Figlio mio!... figlio mio... 

— Che volete dire? domandò Rosella 
tremante. 

— Ah ! se sapeste la mia storia ! Voi 
siete buona e pietosa, non mi tradirete; 
lasciate che ve la racconti: 

» Io discendo da' una nobile famiglia 
della Beauce e ne sono V ultimo rampol- 
lo : unica figlia, erede di molte ricchez- 
ze, il mio voto era di fuggire il mondo 
e consacrarmi a Gesù Cristo. Il volere 
assoluto di mio padre me lo impedi. I 
primi anni, della mia vita, i più belli gli 
passai nel monastero di Argenteuil ; e quan- 
do sentiva più viva la felicità di essere 
tutta di Dio, dovetti uscirne; giacché era 

I Crociati 19 
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stata fidanzata a un nobile e possente si- 
gnore del paese. Il santo Vescovo Ivone, 
e la buona Gudula (a questo nome Rosella 
si riscosse) avevano consigliato questo ma- 
ritaggio. In quel tempo il terribile Ugo del 
Puiset guereggiava con tutti i suoi vicini, 
saccheggiava i dominii del vescovo, incen- 
diava le messi, e non dava nè pace, nè 
tregua in quelle terre. Mio padre era stato 
vessato da lui, e troppo debole per resi- 
stere a quel terribile tiranno, aveva fatto 
lega con molti altri signori, al pari di lui 
offesi. Dopo molte guerre sanguinose, sem- 
pre colla vittoria di Ugo, sì potente, que- 
sti offerse da sè stesso pace a mio padre y 
con due condizioni; la prima di far con 
lui lega offensiva e difensiva contro il re 
Luigi il grasso ; la seconda di dargli sua 
figlia in isposa. Mio padre non accettò nè 
T una nè V altra condizione, e Ugo furioso 
giurò lo sterminio della mia famiglia. Oh 
Dio ! egli ha mantenuto troppo bene la sua 
promessa... Oh! essa mi fa un cenno, e mi 
parla... 

Dopo questa improvvisa interruzione, la 
donna stese le mani verso la luna, che li- 
sciva da una nube, e rimase per poco in 
quella strana attitudine, mormorando delle 



Digitized by Google 



291 

parole nella sua lingua straniera. Quando 
T astro si fu nuovamente nascosto la don- 
na ritornò in calma e proseguì: 

— È il mio male di Damasco... Dove 
era il mio discorso ? ah mi ricordo. Il cru- 
dele oppressore devastò i dominii di mio 
padre, ci costrinse a fuggire , e chiedere 
asilo al capitolo di Chartres e all'abate di 
Saint-Pere, che con sì terribili auspici mi 
dette la benedizione nuziale. Io aveva spo- 
sato un nobile signore, che mi amava as- 
sai ; io gli corrispondeva con pari affetto: 
avrei potuto essere felice se felicità, poteva 
essere, avendo vicino quel mostro del Pui- 
set. Egli mi perseguitò senza posa, rivolse 
il suo furore contro i dominii del mio spo- 
so, incendiò la nostra casa, e uccise gran 
parte dei nostri vassalli. Nulla poteva ar- 
restarlo, nè le minacce, nè gli anatemi della 
Chiesa. Intanto si predicava la prima crocia- 
ta, e mio padre per zelo, e altresì per allon- 
tanarsi dal nemico, prese la croce, vendè le 
sue terre e partì conRotroudel Perche. Dopo 
qualche mese ci giunse notizia che era stato 
ucciso in Germania. Non era a dubitare 
da qu&l mano fosse partito il- colpo; e i 
nostri dubbii divenivano certezza per le mil- 
lanterie e pei discorsi di Ugo del Puiset 
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Egli pure faceva parte della spedizione con 
suo fratello Everardo (1). Il cadavere di mio 
padre fu trovato in luogo remoto ferito di 
più colpi di spada ; il sangue sparso qua' e 
là sul suolo ; i segni della violenza atte- 
stavano gli sforzi che aveva fatto per di- 
fendersi. Il vecchio Gerardo 'potrebbe forse 
dirvi qualche cosa su tal proposito. Ho ra- 
gione di credere che ei si trovasse là; al- 
meno noi nega, o lo nega malamente... 
Non ostante le pene che provammo, era- 
vamo tuttavia felici. Il mio sposo dolevasi 
di non aver preso parte alla spedizione; 
diceva averne fatto voto: ma il buon ve- 
scovo Ivone calmò i suoi scrupoli ottenen- 
dogli da Papa Pasquale una dispensa in 
caso che egli si fosse realmente impegnato. 
Scorsero alcuni anni ; . io aveva dato alla 
luce un figlio ; e questo avvenimento parve 
in principio fissasse le idee di mio marito, 
se non che le novelle dei trionfi dei cro- 
ciati risvegliarono il suo ardore , nè poteva 
perdonare a sè stesso dì aver lasciato sfug- 
gi) Everardo III, sere del Puiset parti nel 
1009 per Terra Santa, in compagnia di Ugo 
suo fratello (Dayen Htst de Chartres , t. I , 
pag. 184). 
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gire V occasione di cogliere si belle pal- 
me. Il suo desiderio divenne sì forte, che 
non vi potè più resistere. Ei diceva di non 

■ ■ 

poter presentarsi al cospetto di Dio colla 
taccia di viltà e con un voto non adempi- 
to. Si preparava una seconda partenza: 
giurò di partire. Non potendolo trattenere, 
nè vivere senza di lui, mi proposi di ac- 
compagnarlo; la mia risoluzione venne ap- 
provata dal Santo vescovo, e della pia Re- 
clusa. Ohimè! non sempre Dio comunica ai 
suoi eletti i secreti suoi disegni. 

» Il timore di trovarmi esposta sola al 
furore del nostro nemico, era la ragione 
principale della mia risoluzione ; perocché 
essendo morto Everardo nel assedio di An- 
tiochia, Ugo tornava per continuare la 
serie dei suoi delitti. Il mio sposo vendè 
tutti i suoi beni; e partimmo col nostro 
unico tesoro un fanciullo di tre anni. Capi 
di questa seconda spedizione erano Gugliel- 
mo duca d' Àquitania, che aveva sotto i 
suoi ordini oltre centomila uomini france- 
si , italiani e tedeschi. Ugo il grande , 
fratello del re , che ne comandava al- 
trettanti, e da Stefano conte di Borgogna y 
i quali avevano già fatta la prima spedi- 
dizione. Gran numero di prelati e di illu- 
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stri dame vollero prender parte in quel 
viaggio. Tal circostanza , confesso , che 
contribuì non poco a confermarmi nella 
mia idea, al certo io aveva gran desiderio 
di vedere i luoghi santificati dalla presenza 
del nostro divin Salvatore; ma pel mio ca- 
rattere timido, non mi sarei mai indotta a 
fare un pellegrinaggio lungo, se l'esempio 
di tante nobili donne non avesse esercita- 
to su di me la sua influenza. 

» Tra i disagi e le sofferenze di ogni 
genere, percorrendo l'Ungheria e la Francia, i 
sostenuti dallo zelo e nella certezza di tro- I 
vare i nostri fratelli che ci avevano prece- 
duti in Palestina, si destava il coraggio 
negli animi più deboli. Passammo in Asia 
per lo stretto dell' Ellesponto. In Costan- 
tinopoli, i signori francesi , credettero do- 
vere presentare il loro rispetto all'impera- 
tore greco: ma avendo questi mostrato la 
pretensione di volere un omaggio di tutte 
le terre che si avessero conquistato , il 
duca Guglielmo gli rispose con tale alte- 
rezza , che quegli se ne risenti fieramente 
contro i crociati. Da vero greco, dissimulò il 
suo rincrescimento, e lo copri con una tinta 
di sincera benevolenza , ponendo in opera 
intanto una perfidia che ci costò cara. Col 
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pretesto di farci prendere le vie più corte 
ci diede delle guide che ci fecero smarrire 
pel deserto. Chi potrà descrivere i patimenti 
che provammo! Povera madre, trascinando 
un fanciullo di quattro anni in mezzo a 
regioni deserte ed ostili, facilmente potrete 
immaginare le mie pene; non avendo di che 
sfamarlo, ed estinguere la sua sete, era sem- 
pre esposta a vederlo perire d'inedia, o a 
cadere con lui nelle mani del nemico! non 
vi ha lingua umana che valga ad esprimere 
quello che soffersi durante il viaggio; e al 
passaggio di quel fiume dove il nemico av- 
vertito, ci aspettava, e uccise in un giorno 
più di cinquantamila dei nostri. Voi , gio- 
vanetta, potete immaginare quali angosce 
straziassero» il mio cuore di donna e di 
madre ? Solo per miracolo potemmo tutti 
e tre scampare alla morte. Ma meglio sa- 
rebbe stato per noi il morire. Mio figlio ed 
io restammo, una intera notte; nascosti tra 
i cadaveri. La luna che allora splendeva , 
è quella che pur oggi risplende. Essa si 
levi e dica se io mento o se parlo la ve- 
rità !... 

Per brevi momenti il racconto della 
straniera rimase interrotto dai gesti biz- 
zarri e da misteriose parole , ma per ven- 
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tura la luna nascostasi nuovamente tra le 
nuvole le strane manie vennero dimi- 
nuendo, a poco a poco, e quindi cessarono 
d'un tratto. 

E quindi che vi accadde ? chiese Ro- 
sella, compresa dall' interesse a quel rac- 
conto. 

— Ah giovinetta , risparmiate ad una 
donna, ad una cristiana, ad una sposa, ad 
una madre il dolore, che tali memorie ri- 
destano. Mi manca il coraggio per termi- 
nare il doloroso racconto. * 

— E giungeste finalmente ai luoghi 
santi ? 

— Sì : vistammo Antiochia , Edessa , I 
Damasco... Questo nome solo mi turba , I 
mi agita il corpo e V anima... Essa splen- 
deva, in una notte come questa... ma non 
aveva quella barba gialla che le produce 

il vostro clima pesante. Là incorniciò il mio 
male. Non mi fa vivere, ne mi fa morire* 

— Vostro marito combattè i nemici ? 

— Combattè e si coperse di gloria. 
Chiedetene ad Ugo il Grande, fratello del 
re... ma egli è morto. Chiedetene allora 
al nobile Stefano di Borgogna , e all' illu- 
stre Stefano d' Oiselay, guerrieri intrepidi, 
onore e fiore della cavaleria francese... E- 
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gli combattè : e Dio solo sa quanti sara- 
ceni caddero sotto la sua valorosa spada. 

— Ma infine che fu di lui ? 

— Che ne so io? Io caddi in potere del 
nemico in una imboscata, separata dal mio 
sposo e da mio figlio. 

— E poi ? 

— Essa era presente , ma non aveva 
quella barba gialla , quella sudicia capi- 
gliatura che le fa venire il vostro cielo 
nebbioso. 

— E che vi fecero i nemici ? 

— Mi condussero a Damasco, dove fui 
assalita da un male spaventoso. Ruggiva , 
gettava urli, contorceva le braccia, aveva 
la schiuma alla bocca ; di poi oppressa dal 
male, cadeva distesa per terra e dormiva di 
un sonno grave e letargico; mi destava stupi- 
da e delirante chiedendo lo sposo ed il figlio. 

— Eravate in prigione ? 

— Credo di sì. Era guardata continua- 
mente da custodi muti. In mezzo a quei 
miscredenti vi erano dei cristiani e delle cri- 
stiane , che avevano compro a prezzo di 
vile apostasia la grazia della vita. A me 
pure venne proposto lo stesso , ma ricusai 
energicamente ; il più potente califfo .non 
potè strapparmi un accento che fosse in 
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detrimento della mia fede. Ma si dice... 
Essa essa era là... 

— Ebbene! perchè non proseguite? le 
vostre sciagure m* interessano. 

— Essa era laggiù, quando, sorpresa io 
dal mal di Damasco, profittarono dicesi, della 
mia debolezza , del mio smarrimento per 
farmi pronunziare il nome del loro profeta. 
Mi fecero ripetere macchinalmente i ver- 
setti del Corano, cantare con loro , e di- 
chiararono che era mussulmana. Ma di ciò 

10 punto non mi rammento... Mi chiama- 
rono Zaffira !... Se essa potesse parlare, vi 
direbbe tutto. 

— E da Damasco dove foste con- 
dotta? 

— Quel vecchio furfante vel direbbe... 
perchè ei mi vide in Bethlem , come pure 

11 suo padrone: vo' dire Ugo il barbaro. 
Egli era tornato in quel paese. 

— Allora vi avran liberata ? 

— 0 anatema eterno sul capo di lui! 
esclamò la sventurata nella più violenta di- 
sperazione; oh maledizione sopra ogni male- 
dizione! E l'inferno ha bastante fiamme per 
punire la loro vergogna ? L' abominazione 
della desolazione era dunque nel tempio ? 

— Grande è la vostra collera. Badate 
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che non cada a vuoto, o piuttosto che non 
ricada sa di voi. Voi sapete che Gesù co- 
mandò di perdonare. 

— Ha detto ciò anche alle madri? ri- 
prese la sventurata donna piangendo. 

— L' ha detto a tutti. Egli stesso per- 
donò ai suoi carnefici. 

— A.h , i carnefici... quelli, e non già il 
nemico, mi tolsero il figlio. Ugo il Barbaro 
me lo fece rapire: egli, ed il crudele suo 
servo Onfroy uccisero mio marito- Io vidi 
il mantello rosso in cui lo nascosero... tre 
cristiani me lo hanno detto e giurato. 11 
barone del Puiset aveva giurato di stermi- 
nare la mia famiglia, perchè io aveva sde- 
gnato la sua mano. Ah ! mostro! V inferno 
avrà abbastanza fuoco da incenerirti per 
tutta T eternità ? - _ 

— Eppure fa d'uopo perdonare. E che 
guadagnate col nutrire un odio che può 
esservi funesto ? la buona Gudula diceva... 

— Che mai han fatto del mio sposo e 
del mio figlio ? esclamava la sventurata. 
Me li rendano, ed io li perdonerò. 

— Non possono risuscitare i morti. 
L'uomo, pur si potente a fare il male, è ben 
debole per ripararlo. Come possono ren- 
dervi quelli che più non sono. 
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— La collera del Cielo . sìa dunque il 
loro solo retaggio, Dio schianti le fonda- 
menta di quella torre orgogliosa, ricetto 
d' ingiustizia e di abbominazione! Io vidi i 
laghi di Sodoma e di Gomorra , oh ! essi 
non coprono soggetti più maledetti. Oh!., 
oh !... tu eri là , tu , senza la tua barba 
gialla, e vedesti tutto, e non dicesti nulla, 
perciò ti chiamano silenziosa e prudente... 
Ti saluto, regina della notte, ' sovrana del 
deserto ! Il tuo velo tutto nasconde ; il 
vizio fa pompa di sè sotto il tuo sguardo, 
ma la virtù ancora cerca la tua presenza... 
Io ti vidi bella e splendida sui monti del 
Libano nella pianura di Damasco. Ah ! 
ah !... 

Si mise quindi a canterellare una can- 
zone araba. Ma tosto, cedendo nuovamente 
all' influenza delle sue memorie, ricadde nel 
disordine delle sue idee, mormorando sotto 
voce: 

— Io mi trovava in Betlem ; era di 
notte, ma non aveva la barba, vidi il man- 
tello rosso. Vidi la gran scimitarra... 

— Costei mentisse, disse una voce, on- 
de si riscosse Rosella che ascoltava atten- 
tamente. Del mantello rosso è vero , ma 
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non della scimitarra. Posso farne giura- 
mento. 

La giovinetta voltandosi , vide Onfroy 
in ginocchio dietro un albero , col capo 
scoperto e colle mani giunte. Tal vista le 
rese un po' di coraggio , perchè le follie 
di quella donna cominciavano destarle ti- 
more. L' attitudine grave e raccolta- del 
vecchio servitore mostrava come ei sentisse 
il bisogno di tróvare pace al suo animo a- 
gitato, e sembrava una vittima che aspetti 
con rassegnata umiltà la giusta condanna 
che deve colpirla. ' 

Volle il caso che gli occhi dell' inco- 
gnita, tenuti lungo tempo abbassati verso 
terra, si volgessero alla fronte calva e pal- 
lida di lui , nascosta dietro un albero. 

— Oh! il mio male di Damasco, bron- 
tolò sordamente... Rendimi lo sposo ! ren- 
dimi il figlio ! 

— Non ho nulla, rispose il vecchio colle 
mani giunte supplichevole. Non posso ren- 
dervi nulla, o signora di... 

— Taci. Voi mi avete schiantata fin 
dalla radice.'., mi avete resa infelice... Mi 
avete... Rendimi lo sposo. 

— Non posso: dicesi che sia morto, ma 
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non di scimitarra. I cristiani non ne usa- 
vano, quando avevano le loro spade. 

— Dove V avete posto ? Che avete fatto 
delle sue ossa? Era un martire. 

— Posso giurare che non vidi il suo 
corpo, ma solamente il mantello che era 
rosso. 

— Ma il tuo padrone, 1' aveva visto : 
che ne ha fatto ? 

— Il mio padrone , voi lo sapete , è 
morto in Siria colla sua sposa, la nobile 
dama Manilia, 

— Maledizione ! Che ha egli fatto di 
mio marito? L'ha lasciato pasto agli uc- 
celli e alle bestie dei campi. 

— Non si sa nulla. Cento volte V udii 
giurare che non aveva oltraggiate le ossa 
di lui. E il turco Abaub diceva di aver 
visto il vostro nobile sposo cadere sotto le 
mura di Damasco, ma non so se dicesse 
la verità. 

— È lui! è lui! sei tu! lui, tu l'avete 
ucciso, scellerati, colla scimitarra d'Aboub; 
ed essa era là , ma senza la barba gialla. 

; — Costei mentisce , ripeteva il vecchio 
scudiere sommessamente. Non si servivano 
di scimitarra, e la luna è colagiù come 
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qui. Venite, mia cara donzella, è tardi ed 
il sere è inquieto per voi. 

— Rendimi lo sposo, gridava la povera 
pazza, con voce sempre più forte. Dimmi 
dove T hai sotterrato ; egli era morto 
martire. 

— Ho giurato , che io non ho get- 
tato il suo corpo agli uccelli di rapina. 
Venite, cara signorina, non istate più ad 
ascoltare, • - 

— Rendimi il figlio, 1' unico figlio mio, 
il mio diletto ! urlava la donna con voce 
tuonante. Parla ! dov' è ? è sempre vivo ? 
è morto ? è sotterrato ? 

— Quanto a ciò , non posso giurare , 
rispose sottavoce lo scudiero ; questa non 
è più quistione di spada o di mantello ros- 
so. Non posso giurare e non giurerò che 
suo figlio sia morto. 

— E dunque vivo, crudele ? disse la 
donna che aveva udito queste ultime pa- 
role. E che ne avete fatto ? Il tuo padro- 
ne 1' ha divorato ? Ei l'ha ucciso sotto le 
mura d' Auneau? Parla fu li che lo uccise? 

— Ma venite, cara signorina, venite 
via... Questa matta farà cadere la luna coi 
suoi gesti e colla adunche sue dita... Non 
amo quelle strane maniere , nè la sua 
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voce che mugghia come quella di un toro... 
Andiamo, venite via, che ho Y ordine di 
condurvi a casa. 

— Sia dove si vuole, scellerati , biso- 
gnerà bene trovarlo un giorno. Oh figlio 
mio! vorrei rivederti. Oh mio diletto! tu 
ritornerai fra le braccia di tua madre, 
Com'eri bello nella tua infanzia! Che volto 
dolce e grazioso ! che voce soave, che ama- 
bili carezze! Dove sei? Dove ti posero i 
crudeli? Se il mare t'ha inghiottito, ti riget- 
terà; se la terra ti chiude nel suo seno, ti 
renderà all'amor mio, ai miei baci.. Ah! fi- 
glio mio, tu mi farai guarire, me, la madre 
tua, tu calmerai i miei dolori... Non è 
vero eh' io saprò che tu vivi ancora ?... 
Oh! oh!... 

— I suoi urli mi conturbano , Onfroy, 
vorrei poterla sollevare. Se tu le dicessi 
che fu di suo figlio , si calmerebbe. Sai 
tu dove si trova? 

— Essa vorrà che si parla della sci- 
mitarra e della barba gialla, mormorava 
il vecchio, trascinando a gran passi la gio- 
vinetta. La sua memoria non è buona co- 
me pretende , almeno in questo. Ma quan- 
to a suo figlio non so nulla. 

Erano già ben lontani, che udiv ansi an- 
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cora le frenetiche voci di queir infelice, 
che ripeteva: , 

— Rendimi il figlio ! rendimi il figlio. 

* 

XXL 

tLn gffoiia di t*t» tiiiifoiie 

Era stata si completa la vittoria dei 
cristiani che non vi fu chi esitasse a ve- 
dervi T aiuto celeste. In quei secoli di fede 
V idea della Provvidenza sempre si presen- 
tava in tutti gli avvenimenti della vita; 
se una sventura colpiva quelle anime fe- 
deli, vi riconoscevano V azione della giu- 
stizia divina che puniva qualche trasgres- 
sione alla sua legge; se il buon esito co- 
ronava un' impresa , si compiacevano di 
leggervi un tratto della suprema bontà, 
che eccitava col benefizio la riconoscenza. 
I crociati dissero di aver visto in aria un 
cavaliere di ammirabile bianchezza, vestito di 
armi splendenti che combatteva per loro. 
Gran numero di musulmani cadevano sotto i 
colpi della sua lancia e rimanevano schiac- 
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ciati sotto i piedi del suo cavallo. A molti 
parve vedere lo stendardo di S. Michele 
nella sua mano sinistra ; altri dicevano que- 
gli essere stato S. Martino vescovo di 
Tours. 

L'esercito, riposatosi due giorni, si ri- 
mise in cammino verso Satalia, (1' antica 
Atalia); percorse molte città, i cui abitanti 
fuggivano all' aspetto dei crociati : così 
solevan fare i greci , temendo, o fìngendo 
temere di essere uccisi se quelli s'im- 
padronissero del paese. Tal fuga dalle città 
e dalle campagne recava grave danno ai 
crociati, non trovando più viveri; i fug- 
gitivi portavano seco tutto ciò che po- 
teva servire di cibo, e quel che non po- 
tevano portare , lo bruciavano. I crociati 
dovevano necessariamente inseguirgli per 
torre loro qualche provvisione; il che 
non sempre riusciva. Così la marcia tro- 
vavasi trasformata in una guerra continua 
di rapprossaglia. Sovente i greci con quella 
perfidia lor propria attiravano in luogo so- 
litario qualche corpo sbandato e lo passa- 
vano a fil di spada. Così avevano annien- 
tato 1' esercito tedesco, e per tal guisa spe- 
ravano disfarsi dei francesi. 

In una di tali spedizioni erano i nostri 
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due amici, divenuti ormai inseparabili; essi 
percorrevano una vallea. 

— Si, Rodolfo, la prudenza non è mai 
inutile nelle cose umane. Quegli stesso che 
governa Y universo il fa con la sua provvi- 
denza: cioè se devesi credere ai nostri sa- 
cerdoti, colla sua prudenza. E Gesù Cristo 
medesimo non ci raccomandò di essere 
prudenti come il serpente ? Ebbene, io dico 
che questa spedizione è un pò troppo av- 
ventata. Voi vedete la nostra marcia: si fa 
senza che alcuna prevvigenza V abbia pre- 
ceduta. Andiamo a guisa de' fanciulli , 
senza pensare nè al giorno d' oggi nè al 
domani. 

— Ma non è forse questo 1* insegna- 
mento del vangelo , Cutberto? Il padre 
Dositeo mi ripeteva sovente: che Dio ama 
che ci abbandoniamo a lui, senza precau- 
zione, senza pensare a nulla ; appunto co- 
me fanno gli augelli dell' aria. 

— Chi il nega ? Ma tal regola vale per 
r individuo , non per le società. Il mo- 
tivo che traeva migliaia di persone die- 
tro i passi del Salvatore era buono e 
giusto, cioè il desiderio d' udirlo ; e voi 
sapete che egli ebbe pietà della loro sor- 
te, dicendo : Sento compassione di questa 
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moltitudine, e fece un miracolo per solle- 
varli. Rodolfo veggo qui tanti per condur- 
ci nel deserto ; ma niuno per provvederci 
di nutrimento. * 

— Dio mi mantenga in vita, Cutberto! 
ed io mi sento coraggio di affrontare ogni 
pericolo per la gloria di Gesù Cristo. Mo- 
rire di fame, o impalato dai massulmani, 
è per me quasi lo stesso. Vi ponete voi 
grande differenza ? Il martirio è in ambe 
le parti. 

— Dico anch' io come voi. Vorrei so- 
lamente vivere tanto da giungere al ter- 
mine del viaggio, tanto da imprimere il 
mio labbro sulla culla del mio dolce Sal- 
vatore, e sul suo sepolcro. Dio mi conce- 
da la soddisfazione di porre i miei piedi 
dove pose i suoi, di visitare i luoghi che 
furono onorati della sua presenza, di re- 
spirare T aria che egli respirò, di... Ah fi- 
glio mio, il solo pensarvi mi fa palpitare il 
cuore! Il Signore disponga poi di me, come 
gli piace ; volontieri rimetterò T anima mia 
tra le sue mani; non avrò più nulla a fare 
quaggiù. 

— Il vostro pensiero è pure il mio, 
Cutberto. E se il Cielo mi concede la fe- 
licita di cui parlate, parmi che nulla mi 
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mancherà sulla terra. Oh! si io vorrei 
qualche cosa di più: vorrei che Rosella 
• fosse presso di me, che la sua anima gu- 
stasse come noi (ed ella ne è ben degna) 
di questi gaudìi ineffabili, e che si mesco- 
lasserò le sue alle nostre lacrime di tene- 
rezza. Allora io sarei del tutto soddisfatto. 

— Rodolfo lasciate eh' io vel dica : co- 
testi sono desideri umani. Non credo già 
che sieno riprovevoli ; ma ben più perfetto 
sarebbe cercare Dio solo. Guardate , e ve- 
dete, se tutto non è vanità in questo mondo: 
osservate questa immensa pianura coperta 
di morti. Due giorni or sono, tutti respi- 
ravano , tutti godevano tutti speravano : 
la vita si presentava a molti di loro, nel- 
l'aspetto più giocondo. Guardate che mai 
sono divenuti ; chiedete a quei corpi già 
corrotti, che sono mai le umane speranze. 

Rimasero un istante immobili, immersi 
in questi gravi pensieri. Lo sguardo del 
giovane cavaliere errava su quel campo 
pieno di cadaveri, e ripensava quanto poco 
abbia mancato che egli non fosse tra quei ■ 
morti. Che sarebbe stato allora delle sue 
belle speranze ? Ma di là da quel fiume, di 
là da quel vasto orizzonte , i suoi occhi 
cercavano la Francia ; V immaginazione 
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sempre fervida ed amica sempre delle illu- 
sioni, gli mostrava un giovine viso, un volto 
vergine, ed a questa visione V animo di 
lui si rallegrava. Il vecchio guerriero pen- 
soso, stavasene immerso nei soli pensieri 
lugubri che destava quel tristo spettacolo. 
Un urlo interruppe la loro meditazione. 

— Attenti ! disse primo Cutberto ; tutto 
è insidia in questo paese maledetto. Chi 
è queir uomo che fugge ? 

— Lo sapremo, Cutberto, rispose Rodol- 
fo correndo dietro a quel fantasma. 

Ma il fantasma arrivato al monte era 
scomparso tra i cespugli. I due crociati lo 
cercarono lungamente, come due cani da 
caccia cercano la lepre. E dopo molti sfor- 
zi trovarono finalmente una stretta aper- 
tura tra il masso, nascosta dalla siepe che 
ne copriva V ingresso. 

— La volpe deve essere in questa tana, 
sere di Louville ; ma siccome non ne co- 
nosciamo nè la natura, nè la profondità, 
prudenza vuole di non avventuratisi se 
non con precauzione. Lasciatemi entrare 
per primo, vò vedere dove conduce questa 
buca. 

Fatti pochi passi, Cutberto vide un uo- 
mo coperto da un sudicio mantello, ingi- 
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' nocchiato colle braccia tese verso il cielo. 
Difficile sarebbe il descrivere la schifezza 
delle sue vesti, il colore della pelle , Y e- 
spressione volgare dei suoi lineamenti. Il 
crociato riconobbe immediatamente un san- 
tone. Niuno ignora che questa specie di mo- 
naci turchi nascondono sovente sotto le ap- 
parenze d'una vita contemplativa i più ver- 
gognosi vizi. Questi era uno di loro: ed era 
fuggito poc'anzi dal cospetto dei suoi nemici; 
ma erasi atteggiato sì presto a devozione da 
crederlo immerso da lungo tempo nella 
meditazione. 

— Accostatevi, Rodolfo, accostatevi, e 
venite a vedere come V islamismo vuole 
scimmiottare il cristianesimo. Costui , che 
pare in estasi, è un miserabile ipocrita 
datosi certamente in preda alle più vili 
passioni. Non vi fidate della sua immobilità, 
perchè di sotto il suo abito veggo sospeso 
un pugnale, e colagiù in fondo veggo una 
scimitarra; e state pur certo che non a- 
vrebbe scrupolo di adoperarla contro di 
noi. 0 là! furfante, metti giù il pugnale. 

Uno strido selvaggio, simile a quello 
dello sciacallo, uscì dal petto del turco. 
Volle levarsi e la sua mano corse alla sua 
arma; ma Cutberto col suo vigoroso brac- 
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ciò lo stese a terra, e gli posò il piede 

sulla gola. 

— Ecco il solo linguaggio che io pos- 
so indirizzarti, settario di Maometto; giac- 
ché non parliamo la stessa lingua; ti rav- 
viso per uno di quei furibondi che • mena- 
vano colpi sì terribili sui nostri fratelli 
crociati; ed io potrei farti pagar caro il 
sangue che hai sparso. Rodolfo che cosa è 
che si sente in fondo a questa grotta? 

— Io pure faceva a me stesso tal do- 
manda, Cutberto. Si direbbero sospiri sof- 
focati, ma non comprendo bene onde ven- 
gano. 

— Aiutatemi , figliuolo. Veggo delle 
funi, che questo fanatico si stringe ai fian- 
chi, o che forse preparava per alcuno di 
noi. Leghiamolo, in modo cha non possa 
muoversi, e quindi esploriamo questa ca- 
verna d' iniquità. . . 

L' operazione non fu compiuta senza 
difficoltà. Il santone resisteva con grande 
energia; fiamme lanciavano i suoi occhi, 
si. sformavano i suoi lineamenti, e la rab- 
bia ond' era invaso mostravasi alle feroci 
grida che metteva. Quando fu legato so- 
lidamente, Cutberto e il suo compagno an- 
darono a vedere donde uscivano quei sof- 
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focati lamenti. In un angolo della caverna 
trovarono un altro andito che conduceva ad 
un lungo viale costeggiato da rupi. Tra 
queste due mura si scorgeva il cielo ; al- 
bereti e le erbe agitavansi in cima di 
queste. In un fosso pieno a mezzo di ac^ 
qua, si dibatteva e scuoteva un infelice che 
gettava gemiti. . : 

— Bontà divina ! esclamò Cutberto, chi 
avrebbe creduto trovarvi qui? è un sogno 
del mio vecchio cervello, o siete proprio 
voi ? Presto Rodolfo tagliate queste funi, 
mentre io gli tolgo la sbarra di bocca... 
Mio povero monaco! caro padre Ermanno! 
ed è possibile ? 

U infelice era affranto dalla fame, dalla 
fatica e dal freddo. Il primo suo atto fu 
di gettarsi al collo del suo liberatore ed 
esprimergli abbracciandolo strettamente tut- 
ta la sua riconoscenza:: 

— * Oh come sono contento, padre, di 
sapervi vivo. Vi abbiamo cercato e ricer- 
cato tra i morti! Eravamo compresi di 
giubilo, vedendo i vostri trionfi di là del 
fiume ; vi abbiamo veduto sbaragliare 
i nemici , e sperammo che vi venisse 
sufficiente aiuto di cavalieri. Io moriva 
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cT impazienza, avrei voluto lanciarmi nel- 
T acqua per volare in vostro soccorso, ma 
il dovere mi legava alla reale bandiera. 
Quante benedizioni e voti vi mandava il 
buon vescovo di Freising. Ai certo è stato 
egli che vi ha salvato. 

— Ringrazio Iddio, Cutberto, di avermi 
dato la gloria di soffrire qualche cosa per 
Lui. Ho veduto dappresso la morte sul 
campo di battaglia, e confesso che la cer- 
cava; perocché neri presentimenti mi sor- 
gono in cuore, che la spedizione abbia ad 
aver esito infelice. 

— Cacciate questi lugubri pensieri, pa- 
dre Ermanno, disse Rodolfo, che derivano 
dai disastri di cui foste testimone. In vero 
è ben trista cosa V aver veduto perire si 
bello esercito ; ma lo sdegno celeste può 
avere un termine; e vi restano ancora dei 
prodi per vincere il nemico. 

— Il nemico è tra noi, giovinotto, dis- 
se il monaco, stringendo il braccio a Ro- 
dolfo. Questi cavalieri valenti, queste leg- 
giadre dame, han portato con loro pericoli 
mille volte più grandi di quelli che ne so- 
vrastano dai Turchi... Oh sì, avrei pur de- 
siderato morire sotto i colpi dei Mussul- 
mani ! Ma... ferma! ferma! miscredente, 
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impuro figlio del più vile tra i rei! Cut- 
berto, e voi o giovine air erta! 

Il santone aveva mezzo strappato le 
funi e si affacciava all' ingresso, coll'occhio 
torvo, colle ciglia inarcate e colla bocca 
piena di schiuma ; sforzavasi energicamente 
per liberare Y altro braccio ; ma avanti che 
gli venisse fatto, Cutberto e Rodolfo get- 
tatisi sopra di lui, lo legarono più salda- 
mente. Quel petto di ferro gittò allora un 
grido sì stridulo e acuto, che ne rimbom- 
bò tutta la caverna. 

— Mi paiono inutili queste pene, che ci 
prendiamo, disse Cutberto; un colpo di spa- 
da che trapassi quel petto di tigre ci libe- 
rerebbe da questa musica. Io per me la 
penso così, che ne pare a voi padre Erman- 
no ? Finalmente, questo fanatico ha versato 
abbastanza sangue cristiano per meritare 
che si versi il suo. Rodolfo, datemi... 

— No, Cutberto, disse il monaco, que- 
sto sarebbe quasi un assassinio. Se la sua 
religione fa uso della sciabola, noi dobbia- 
mo mostrargli che la nostra è la religione 
della Croce. Eppoi , così legato non può 
farci alcun male. E pur troppo egli è un 
essere vile ; e gli orrori che ho visto dac- 
ché sono suo prigioniero mi han fatto co- 
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noscere come Maometto viene onorato dai 
suoi sacerdoti. 0 fratel mio ! ringraziamo 
' Dio di non esser nati in seno a quella im- 
pudica religione. Ma senza scrupolo alcuno 
io voglio usare di un diritto; cioè di pro- 
fittare delle sue provyisioni per riprendere 
le forze. Cominciamo dall' assicurarci bene 
contro questo cattivo personaggio, e quin- 
di divertiamoci alla sua salute. : 

Trascinarono il santone , nella fessura 
dello scoglio, cioè in quel viale che era a 
cielo scoperto ; lo misero in terra supino ; 
poi il monaco apri una porta di giunchi e 
mostrò pane, frutta, carne e specialmente 
bottiglie di vino, nascoste diligentemente 
sotto monticeli! di foglie. Una pietra cir- 
condata da panche servì da mensa, e i tre 
vincitori si misero a fare onore a quello 
inaspettato aiuto. . 

— Vedete, Cutberto, che se il santone fa 
voto di non bere vino, non è che per dare 
polvere negli occhi al volgo. Che dite di 
queste vino delizioso ? non rende vigore 
allo stomaco. In queste due notti , ho ve- 
duto parecchi santoni umili di sguardo, di 
viso scarno, di corpo estenuato dalla au- 
sterità, usare largamente di questi liquori 
inebrianti, e abbandonarsi a t orgie indeseri- 
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vibili. Ma ciò è naturale; e perchè mai sa- 
cerdoti di una religione sensuale dovreb- 
bero mortificare i sensi ? 

— Si , avete ragione. Dover nostro è 
ringraziare Dio di averci fatto nascere in 
una religione che e' insegna ad adorarlo 
in spirito e verità. Ma diteci un po' come 
siete rimasto salvo, e per qual miracolo del 
Cielo vi ritroviamo in vita ? 

— Da prima credemmo di avere un 
prospero successo. I miei bravi tedeschi a- 
vevano afferrato la riva , si battevano co- 
me leoni e speravano di fare una impor- 
tante diversione per dare tempo ai francesi 
di passare. Sventuratamente , la nostra 
schiera era troppo piccola , e dovette ce- 
dere al numero ; io vidi tutti i miei fidi 
cadere sotto i colpi del nemico. Scorsi una 
mano di santoni, di cui questi era il capo, 
precipitarsi sopra di noi , o meglio so- 
pra di me, con furore inaudito. Il mio de- 
siderio, ripeto, era di morire, ma il mio 
voto non fu esaudito. Questo miserabile vo- 
leva prendermi vivo e vi riuscì; spossato 
come era io non potei opporre che debole 
resistenza. Preso , e legato , fui condotto 
quà dalla schiera dei santoni, in mezzo alle 
loro grida di gioia e ai loro canti a Mao- 
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metto. Mi fu proposto di rinnegare il Van- 
gelo pel corano; almeno credei di com- 
prender questo, ma ricusai; misero in o- 
pera ogni mezzo per decidermi a porre la 
mano su quel libro arabo ; lo respinsi con 
orrore. Allora strinsero più fortemente i 
miei legami, mi posero in quella fossa , mi 
sbarrarono la bocca, temendo senza dubbio, 
che le mie grida pervenissero all' orecchio 
di qualche crociato. E là aspettava la morte 
quando giungeste a rendermi la vita. 

In questo avvenne cosa singolare, un urlo 
terribile del santone ne provocò mille al- 
tri; sinistri ruggiti echeggiarono nella ca- 
verna. Il viso sfigurato del turco aveva un 
non so che d' infernale; disteso a terra, in 
faccia all' apertura della rupe , fissava gli 
occhi scintillanti al cielo, arruotava i den- 
ti, poi gonfiando il petto metteva ruggiti 
più terribili di quelli d' un leone. Voci 
lontane gli rispondevano, senza che si po- 
tesse distinguere se queste venivano dal- 
l'alto o dal basso ; in ambedue i casi , la 
condizione diveniva pericolosa. 

— Son dessi , disse prima di tutti il 
monaco : s' aggirano come lupi intorno al 
monte, cercando qualche cristiano smarrito 
di cui possano far preda. Cutlperto, lesto po- 
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nete la pietra che chiude V ingresso, e voi 
giovanotto, stringete la sbarra di quel ge- 
nio infernale; perchè la sua voce non vi 
chiami i suoi fratelli, i demoni. 

Questa doppia operazione si fé' pronta- 
mente , Cutberto e il monaco posero la 
pietra all' ingresso della caverna e V as- 
sicurarono con una sbarra e una catena. 
Rodolfo non potè impedire che quella boc- 
ca maledetta non gittasse un' altro urlo 
sordo, che quasi lo costrinse a chiudersi le 
orecchie. 

— Cutberto aveva ragione, pensò tra 
sè : più sicura cosa sarebbe stato trapas- 
sarlo con una spada. Non si può sapere 
qual demonio questo mostro possa evocare 
dall' inferno. 

Appena si furono avvicinati gli uni a- 
gli altri, che videro le erbe e gli arbusti 
agitarsi in cima alla spaccatura della rupe 
e un certo numero di visi mostrarsi tra- 
verso a quella tenda. 11 santone fece al- 
lora un nuovo sforzo e mise un grido 
soffocato, al quale rispose immediatamente 
un concerto di voci, che gli fece capire di 
essere stato inteso. Mentre urlavano alla 
porta, per avventura abbastanza salda 
per resistere, altri santoni guardavano dal- 
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F alto , allontanando i rami e saltando al 
disopra dell'apertura, per vedere che face- 
vasi là entro. Parole che parevano inter- 
rogazioni si .udivano su quelle alture ; i 
crociati non comprendevano se non il no- 
me di Allah. Ad un tratto, i toro occhi videro 
uno di quei fanatici, che la. curiosità o un 
passo falso aveva fatto avvicinare di trop- 
po in cima, sdrucciolare nell' apertura, 
schiacciare cadendo erbe e rami, e rima- 
nere per caso felice attaccato a una radice 
che usciva dalla scoglio. Spettacolo spa- 
ventoso! quel miserabile stava sospeso so- 
pra un abisso di due cento piedi. Il suo 
urlo di spavento risuonò nella lunga ca- 
verna, e chiamava ì suoi fratelli in aiuto. 
E inutile di dire con quali sforzi si mante- 
nesse* così sospeso, e quali segni di com- 
passione e quai dolorosi ma inutili lamen- 
ti gli dessero quei dì lassù. Il prigio- 
niero si scosse, si sforzò di parlare, espresse 
il suo spavento, e parve dimenticarsi del 
suo stato alla vista del suo compagno. 

— Ecco, riprese il monaco , una posi- 
zione ben trista. Quel disgraziato non può 
uscir di là, senza perder la vita. Questo è 
castigo di Dio pel sangue cristiano ver- 
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sato; mi par di riconoscere in lui il più 
accanito dei nostri nemici, quello stesso 
che sotto i miei occhi strangolò il cava- 
liere di Drontheim/ Vedete ! come la giu- 
stizia divina sa cogliere in tempo. 

— La nostra sorte non è migliore della 
sua , padre Ermanno: siamo qui presi come 
la volpe nella sua tana. Io credo, che in- 
vece di avere compassione per quei mi- 
scredenti sarebbe più saggio partito prepa- 
rarci al martirio. Rodolfo, giovinetto mio, 
ascoltate : la morte è alle nostre spalle, ed 
è a noi si vicina , come era a voi quel 
giorno che Gibor preparavasi ad impalarvi. 
Procurate dunque di raccogliervi, di riuni- 
re tutti i peccati che potete aver commesso 
nel corso della vostra vita: e questo buon 
monaco non ricuserà certo di assolverci. 

— Io glielo chiederò volentieri , disse 
il sere di Louville, senza commuoversi: ma 
coli' aiuto di Dio spero avanti di tingere 
la spada di Gibor nel sangue di parecchi 
nemici della nostra fede. Io intendo ven- 
der cara la mia vita. 

— Non pensate, Rodolfo, di aver V o- 
nore dì lottare a corpo a corpo bon que- 
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sti saraceni ; senz' alcun dubbio noi saremo 
chiusi qui dentro e costretti a morirvi di 
fame. , : " 

— Ma chi e' impedisce di aprire là 
porta e di fuggire ? _ 

— Sarebbe lo stesso che darci nelle 
mani di quella orda selvaggia: che ne dite, 
padre ? ■ • • 

— Certo , quei maligni sospettano di 
qualche cosa ; e soa certo che ve ne sia 
più d'una dozzina a spiare sull'ingresso 
della caverna. Aspettiamo un po' per ve- 
dere come andrà l'affare, e il tempo darà 
consiglio. 

Non aveva finito di parlare , che una 
pietra staccatasi dalla parete, per cagione 
del santone ivi sospeso, venne giù con or- 





m 


• 





sità della rupe venne a cadere sul santone 
prigioniero che ne ebbe fracassato il petto 
è la testa. Tuttavia ebbe forza di gettare 
un grido e di dare uno sguardo pieno di 
collera ai suoi nemici; ma ben presto rese 
V ultimo respiro in un mare di sangue. 

— Giustizia di Dio ! giustizia di Dio ! 
ripeteva il monaco congiungendo le mani : 
ecco come il Cielo vendica il sangue dei 
suo servi. 
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— Padre, disse Rodolfo spaventato, io 
persisto nel dire di tentare la via di sa- 
lute eh' io diceva pur ora. Fuggiamo finché 
abbiamo tempo. . 

— Perchè urla queir energumeno, Cut- 
berto ? E a che mai quei demoni incarnati 
si spingono tanto in cima al precipizio? 
Guardate da questa debole luce: il furore è 
dipinto sul loro volto. Udite quei discorsi, 
quegli urli quella riunione di voci ? vedete 
quegli sguardi che quel demonio sospeso 
ci getta ? 

— Se io non m'inganno, padre Erman- 
no, eccolo a darci sue notizie. 

Infatti il disgraziato, tentando con gran- 
dissimo sforzo prendere una fune che gli 
veniva lanciata, riuscì a sradicare l'arbusto 
che lo sosteneva ed egli cadde nel precipizio. 
Lo si vide urtare nè massi, rimbalzato dal- 
l' uno all' altro e cadde a terra sfracellato, 
e diformato in modo da conservare appena 
vestigio d' uomo. Un' esclamazione frene- 
tica e grida di dolore mostrarono la parte 
che prendeva la truppa dei santoni a que- 
sto triste avvenimento. Gli orli della spac- 
catura furono in un momento, pieni di per- 
sone coi volti furiosi e contratti, i cui 
sguardi irritati cercavano di vedere in 
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quelle cupe profondità la spiegazione di tale 
mistero. 0 che alcuno avesse scoperto i 
guerrieri cristiani, o che un istinto secreto 
facesse loro presentire la verità, comincia- 
rono a gettare pietre , radiche , macigni , 
tutto insomma quello che veniva loro alla 
mano. I proiettili urtandosi tra loro, poi 
rimbalzando nelle pareti del monte, pro- 
ducevano un terribile fracasso. Il furore 
di quegli energumeni era tale che scaglia- 
vano enormi sassi, più larghi della fendi- 
tura stessa , onde restavano a mezzo il 
cammino. 

— Il caso è veramente pericoloso, dis- 
se il monaco, scostandosi ; chi sa quante 
pietre accomuleranno su di noi. Ma vedete 
come il furore raddoppia la forza ; chi di- 
rebbe che forza umana abbia potuto muo- 
vere questo masso ? . 

— La nostra situazione è assai perico- 
losa , padre Ermanno, molto più che quelli 
fanno ogni sforzo per atterrare la porta ; 
ed io temo assai che finalmente vi riescano. 
Sarà diffìcile sfuggire il loro furore. 

— Ma non senza danno per loro, ri- 
prese il sere di Louville: la mia spada non 
rimarrà oziosa. 

E il giovine eroe, accostandosi air in- 
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gresso, si mise in difesa. Il pensiero di lui 
però volava verso la , Francia , alla torre 
del Puiset. Ora è ben contento che non 
siasi effettuato il voto da lui espresso che 
la sua fidanzata, divenuta sua sposa, lo 
avesse seguito. Chi potrebbe dipingere le 
angosce della sua cara Rosella esposta a 
morire di dolore prima di vedere troncata 
la vita di lui da colpo fatale ! Ma questi 
rapidi pensieri cedettero ben presto alla 
preoccupazione del momento : la porta si 
scosse , e tele un poderoso urto le venne 
dato dal di fuori che stette per- cedere. 

— Qua ! quà! buon monaco : e anche 
voi, Cutberto, esclamò: che state a guar- 
dare quelle pietre che cadono ? Prima che 
il vuoto della crepatura sia riempito , il 
Meandro seguirà a scorrere per molto 
tempo: ma se questi demoni persistono, la 
porta cadrà e sarà d' uopo venire alle 
mani. 

— Si, Cutberto, disse alla sua volta il 
monaco: la malizia di quei furfanti è de- 
gna del re delle tenebre. E la malizia gre- 
ca accoppiata alla forza turca. Non vedete 
con che furia gettano pietre, alberi ed erbe, 
e tutto, che viene loro alle mani? Al certo 
il loro scopo è d' impedire il passo da 
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quella parte : perchè colà vi deve essere 
un' uscita; e quando .saremo chiusi di qui, 
sforzeranno la porta d'ingresso, e allora... 

— Credo, padre Ermano , che voi non 
comprendiate tutta 1' astuzia dei monaci di 
Maometto: essi pensano piuttosto di far di 
questo mucchio di pietre una scala per di- 
scendere quagiù. Guardate ! 

Alzando gli occhi , il religioso vide un 
mucchio di erbe calare mediante una fune; 
poi un altro, poi un terzo; e dondolando di 
qua e di là , venir giù con lentezza mi- 
surata. * - 

— Ci vorranno molti mucchi di simil 
genere per riempire il vuoto, disse il mo- 
naco ridendo. Ei ci sarà facile rimuovere 
questi ostacoli. 

— Si, padre: se pur non si vedesse u- 
scire da quei mucchi un paio d'occhi tut- 
t'altro che dolci. 

— Affé potrebbe essere! I miserabili ci 
vengono a fare una "visita , e si coprono 
a loro modo per isfuggire i nostri colpi: 
questa e l'astuzia di Belfegor. Attento, mio 
bravo. Eccone uno che tocca la punta di 
quel masso di rupe posto tra i due fianchi 
della montagna. Presto tira de' sassi, Cut- 
berto, sola arma che serve* al presente. 
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Appena terminate queste parole, urli spa- 
ventosi si levarono alla sommità del monte 
e dal primo mucchio di erbe, si vide compari- 
re un santone di gigantesca statura, in piedi 
sopra un masso di pietre e rimanere presso 
a poco a mezzo dello spazio che correva 
fra la sommità e il fondo della caverna. 
Colla luce che discendeva di lassù i cro- 
ciati potevano distinguere il volto di lui ; 
ma egli non vedeva chiaramente ciò che 
avvenisse nel fondo. Non per questo si 
restava dal gettare dei sassi per far pro- 
va del suolo , e facendosi ombra della 
mano sugli occhi, cercava di osservare il 
luogo: quindi alzando la testa, prorompeva 
in esclamazioni a cui rispondevano le voci 
di quelli rimasti neir alto. Poco dopo un 
altro mucchio, cioè un secondo santone 
venne a porsi vicino a lui , poi un terzo , 
e un quarto. Allora si videro i tre ultimi 
accommodare al loro confratello la sua 
prima corazza, e porgli una fune sotto le 
braccia. 

— La è una stregoneria , monaco, e- 
sclamò Cutberto, una vera stregoneria. Di- 
temi un po' dove mai han trovato quei 
«diavoli tante funi ? che gliene abbia forse 
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portato il loro falso profeta ! come si spie- 
ga questo fatto! 

- — Qui non vi ha nulla di strano Cut- 
berto : questi pretesi anacoreti impiegano 
a formare stuoie e funi tutto il tempo- 
che non passano nella preghiera e nelle- 
dissolutezze. Tutti questi monti sono pieni 
di loro grotte: e la presenza de' cristiani 
ha eccitato al più alto grado il loro fana- 
tismo, cui chiamano guerra santa ; e noi 
non incontreremo mai avversarii più ter- 
ribili di loro. 

— Ne dubito ; non vedete come colui 
s' avventura in questo profondo, senza sa- 
pere quello che possa succedergli ? Avrei 
gran voglia di gettargli un sasso che l'av- 
vertisse di non venire più giù. • 

— Sarebbe troppo presto; aspettiamo 
che si avvicini più a noi. Veh gettano di 
lassù un cadavere ! 

Un corpo venne lanciato nello spazio, 
battè cinque o sei volte tra le rupi e cadde 
ai piè dei nostri prigionieri. Orrore ! era 
un giovane crociato nel fiore degli anni. 
Orribilmente fracassato nella caduta, re- 
spirava ancora; il monaco si gettò sopra 
di lui incontanente per dargli V assoluzio- 
ne, e per ottenere una parola; ma non 
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ebbe che un segno quasi impercettibile; e 
V infelice spirò quasi subito. 

— Io conobbi questo giovane e l'amai! 
disse il sacerdote, contemplando con occhio 
umido quel cadavere sì orribilmente con- 
traffatto. Era mio figliuolo spirituale, mio 
alunno diletto, il più fido e il più tenero 
dei miei amici. Oh dolore immenso ! oh 
perdita irreparabile ed amara! Certamente 
questo giovane andava in cerca di me, com- 
battè negli scorsi giorni come un leone ai 
miei fianchi, ed io lo credeva anzi caduta 
sotto i colpi dei nemici. Ma , fuggito a 
questi, spinto dall'amicizia, sarà venuto a 
vedere che mai fosse avvenuto di me. Oh 
mio diletto Wolio ! la pace del Signore 
sia con te. Aspetta un pò e presto saremo 
teco. . 

— Piangeremo dopo, disse Cutberto, 
traendo il monaco in un angolo della grot- 
ta: ogni cosa vuole il suo tempo, come di- 
cono le Sacre Scritture, e la saggezza con- 
siste appunto nel profittare di quello che 
accade. Quel colosso ha gran voglia di 
discendere, ed io ne ho. altrettanto di farlo 
risalire. Nascondetevi, padre, nascondetevi: 
è bene che quel maledetto non ci vegga. 

Il gigante discendeva lentamente get- 
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tando uno sguardo scrutatore in fo^do alla 
caverna. Inviluppato da folti rami, aveva 
scoperta solo la testa. Al suo contegno e 
al suo sembiante scorgevasi l'interna in- 
quietudine che lo tormentava. Appena qua- 
ranta piedi distante dal suolo, già lieto di 
avere scorto qualche cosa , ne avvisava 
gli altri. Ad un tratto un tremendo ur- 
lo risuonò per la volta della caverna ; 
Cutberto, lanciatogli un sasso , gli aveva 
levato un occhio, e in quella pupilla che 
poc' anzi gettava fuoco e fiamma vedevasi 
un buco sanguinoso. Aveva appena egli 
espresso il suo dolore, che un secondo 
sasso gli cavò 1' altro occhio. Si udiro- 
no allora sordi e prolungati ruggiti ; lo 
sciagurato si agitava , mordeva la fune, 
raschiava colle unghie la rupe , batte- 
va il capo violentemente , e pareva che 
volesse uccidersi. Quelli che lo tenevano 
sospeso , esitaron alquanto, non sapendo 
se dovessero lasciarlo cadere o ritirarlo a 
loro. « 

— Tutte le arti possono essere utili, 
padre Ermanno, disse Cutberto sottovoce. 
Davide, come sapete, con una pietra ab- 
battè Golia ; io non ho la sua fionda, ma 
il mio braccio può fare all'uopo. Il nostro 
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giovine cavaliere, è esercitato anch' egli in 
tal mestiere; vi prego dirgli che venga in 
mio soccorso, nel caso che questi miscre- 
denti scendessero di nuovo. 

Il lettore rammenterà che Rodolfo stava 
di guardia presso la porta nella grotta del 
santone, divisa dalla caverna per un' aper- 
tura. Ma il monaco restò grandemente sor- 
preso di non trovarvelo ; egli era scom- 
parso, senza che si potesse scorgere per 
dove fosse passato. 

— È un giovine saggio e prudente, dis- 
se Cutberto; non abbiate timore, padre, e 
state certo che egli avrà avuto buona ra- 
gione di allontanarsi. Egli possiede il dono 
del consiglio, del pari che quello della 
fortezza, e unisce V ardore del coraggio 
alla rettitudine dell'animo. Il suo giovine 
giudizio avrà cercato qualche espediente, e 
mi giova credere che ei lo abbia trovato. 

Appena il vecchio guerriero aveva ter- 
minato di parlare, che uno dei tre santoni 
mise un grido e cadde dal masso dove 
stava insieme col colosso cui sorreggeva. 

— Bravo, bravo , riprese il monaco ; 
io era certo che non dovevate essere no- 
vizio neir arte di lanciare le pietre. Bene! 
eccone un altro che vacilla e... cade; sì 
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davvero egli cade e rotola coi suoi fratel- 
li. Bene! eccone quattro che si rompo- 
no la testa su que' sassi : va proprio a 
meraviglia. Per disgrazia, ve ne sarà an- 
cora per cantare le lodi di Maometto. 

Un solo saraceno rimaneva sulla rupe e 
già i sassi volavano e orizzontalmente e dal 
basso verso lui, quando le sue grida avver- 
tirono i suoi compagni del pericolo in cui 
si trovava. Quelli si affrettarono a toglierlo 
di là, ma non senza che fosse stato colpi- 
to da molte pietre. Ogni pericolo cessava 
così da quella parte, ma per destarsi più 
terribile dall'altra. I santoni arrabbiati e- 
rano discesi verso l' apertura facendo sfor- 
zi incredibili per aprire il passo. I colpi 
sordi che davano alla porta, le oscillazioni 
| di questa, gli urli furibondi che mettevano 

quei feroci, mostravano abbastanza come si 
adoperassero a tutto loro potere a trion- 
fare di queir ostacolo. 
! — Ora, padre mio, non abbiamo altro 

I a fare che a stare pronti, perchè dobbiamo 

I vender cara la nostra vita. Voi vi porrete 

I da una parte dell'apertura ed io dall'altra, 

I e faremo meglio che si potrà per mandare 

I all' altro mondo i primi che sì presente- 

f ranno. Olà! hoi! sere dì Louville, scende- 
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te da cotesta altura, dove non avete più 
nulla da fare; il pencolo è qui. Olà! hoi! 

La voce del vecchio soldato si perdette 
nel vuoto e non ebbe risposta. Invano cercò 
di scoprire per dove il giovine signore a- 
vesse potuto passare, invano levò più alto 
la voce; si persuase che qualche augello 
notturno avessegli prestato le ali giacché 
non ritornava. Da una piccola fessura pres- 
so la porta Cutberto scorse che i santoni 
erano almeno un centinaio, accorsi dai loro 
deserti per difendere 1' islamismo minac- 
ciato; scorse pure come questi deliberassero 
sui mezzi di assalto ; li vide portare legna, 
alberi interi, e tosto suppose che volessero 
barricare la porta per impedire loro l'uscita 
e così farli morire di fame. Nè s'inganna- 
va. Infatti un ora dopo , preparata la 
macchina si cominciò abbattere con ra- 
doppiati colpi la porta; parea che il 
monte si scuotesse dalle fondamenta. À 
poco a poco la pietra cedè, l'anello che 
legava la catena si aprì, e finalmente con 
un ultimo sforzo, si ruppe e cadde in fondo 
alla caverna. Un grido di trionfo si levò 
dai saraceni. 

— Ecco il momento, padre Ermanno, 
di farci vedere. E giacché avete la scimi- 
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tarra d'uno di quei fanatici, ed io ho la 
mia buona spada, ce né serviremo. La 
schiera è fitta: cerchiamo di romperla: sarà 
meglio slanciarci in mezzo, anziché lasciar- 
ci uccidere qui come vitelli. 

Ciò detto, i due prodi uscirono insieme 
mettendo forte grido. I santoni che non 
sapevano quanti nemici fossero nella grotta 
esitarono un momento, e Cutberto e il mo- 
naco ne profittarono per abbatterne due o 
tre, ed entrare in mezzo al gruppo. S'im- 
pegnò allora orribile combattimento ; i due 
crociati, circondati, serrati dai turchi fu- 
ribondi, supplirono col vigore, colla rapidità 
dei colpi alla pochezza del numero. Il ter-* 
reno era seminato di mòrti e di feriti ; e 
chiaramente si scorgeva la preponderanza 
di un coraggio ardente, ma saggio e rego- 
lato, sulla foga disordinata, eccitata da fu- 
rore. Quelli però, che avevano per poco 
esitato all'ingresso della grotta, vedendola 
vuota erano tornati a prestar aiuto a' loro 
fratelli; e ricominciò il combattimento più 
che mai terribile e furibondo. Ma era ornai 
evidente che i prodi crociati resterebbero 
morti: già erano feriti ambedue; e benché 
nel calore della lotta non vi ponessero 
attenzione, le loro forze venivano meno, 
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finché il monaco, colto nel capo da una 
pietra, vacillò e cadde. Cutberto corse per 
difendere l'amico; i santoni con un grido 
di gioia si preparavano ad ucciderli ambe- 
due. Ma ne furono impediti dal suono di 
una tromba, e da una schiera di cavalieri 
che arrivavano di galoppo. A questo aspetto 
i turchi fuggirono senza dare la morte 
alle loro vittime. Il vecchio scudiero era 
caduto sul monaco, privo di movimento e 
quasi senza conoscenza. » 

— Siete morto Cutberto? siete morto? 

— No, grazie a Dio, respiro ancora. 
Che strage avete fatto! il cielo vi "terrà 
conto d' avere immolati questi nemici del 
del nome di Gesù Cristo. 

— Ho fatto quel che ho potuto , Ro- 
dolfo, ed il bravo monaco ha fatto mera- 
viglia egli pure. Ma donde volaste e qual 
uccello vi prestò le ale ? 

— Ho pensato a togliervi da questo 
pericolo, Cutberto, e il Cielo mi ha ispi- 
rato di salire tra le rupi e di trovarvi un 
uscita. Dite bene, che aveva le ale; perchè 
veramente io volava per cercarvi I 1 aiuto. 
Ciò nonostante temo di essere giunto trop- 
po tardi per il padre Ermanno!... egli è 
morto ! sì purtroppo egli è morto ! 
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— La chiesa di. Dio e l'esercito tede- 
sco ha fatto una gran perdita ; perchè 
niùno lo superava in pietà ed in valore. 
Ei chiedeva e cercava la morte ; Dìo gliela 
concessa. Morte bella , e degna d' invi- 
dia, sere di Louville ? Guardate come strin- 
ge tra sue mani quel piccolo crocefisso; è 
un ultimo segno di devozione e d' amore, 
onde ha voluto attestare di morire per la 
croce. Rodolfo, badate che il suo corpo 
non sia lasciato in preda agli avoltoi; è 
il corpo di un martire: fate che ei venga 
riportato al campo e dategli sepoltura cri- 
stiana. 
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9 

MJ eremita, 
di San* Mlawtino Miei Boschi. 

Rosella di Chatillon, nel ripensare alla 
scena descritta di sopra , durava fatica a 
rammentare i sentimenti che ne ebbe 
a provare. In mezzo alla follie di quella 
donna, si scorgeva un profondo ed immen- 
so dolore. Il turbamento , che la pre- 
senza di lei cagionava al vecchio Onfroy , 
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provava come dicesse il vero. Sicché un 
delitto, un doppio delitto era stato com- 
messo contro di lei, ed era partito dai 
Puiset. Benché le buone qualità di quel 
fido servo le ispirassero stima, tuttavia co- 
noscendolo colpevole , non poteva più ve- 
derlo collo stesso occhio di prima; lo aveva 
più volte sorpreso in atteggiamento di chi 
prega, in qualche oscuro angolo del castello, 
mentre ei credeva di non essere visto: ora 
egli si percuoteva il petto colle mani, ora 
batteva la testa sul suolo, ora rimanevasene 
immobile colle mani giunte, lo sguardo fisso, 
muovendo a quando a quando le labbra. La 
sua stravolta fisonomia sembra cercare un 
altro mondo. Anche il sere del Puiset avea 
cangiato aspetto agli occhi della giovinet- 
ta; la memoria dei delitti di suo padre, e 
di quelli commessi da lui stesso, faceva 
cambiar la faccia delle cose. Ella era sempre 
l'oggetto della sua più tenera affezione: 
tutta bontà e dolcezza per lei godeva di 
rimettere nelle sue mani il suo potere. 0- 
gnuno stupiva nel castello in vedere gli 
arbitrii che si prendeva quella piccola gat- 
tàia; ognun diceva aver lei operato un 
miracolo cambiando il tigre in agnello. 
I Crociati 22 



338 

Ma Rosella non era contenta; tal volta le 
accadeva di aver paura; la collera del sere, 
le sue parole crudeli , i suoi sorrisi sar- 
donici tutto la spaventava. Ma non era 
questo il vero motivo dei suoi terrori; essa 
tremava pel suo caro sposo, lo seguiva col* 
pensiero e col cuore. Le nuove che veni- 
vano da quelle lontane regioni erano tristi 
la mancanza di notizie anche più triste. 
Oltre a ciò le notizie dei disordini dei cro- 
ciati le ferivano il cuore. Temeva che il 
suo fidanzato, trascinato dal cattivo esem- 
pio , non diuienticasse colei a cui aveva 
giurata la fede: e nel contemplare l'anello 
che le aveva dato nel momento della par- 
tenza, sentiva il tormento crudele della ge- 
losia trapassarle il cuore. Pensando poi 
alla beltà e nobiltà di Rodolfo si acque- 
tava, e le tornavano in mente le speranze 
di felicità datele da Gudula; ma in breve 
tali speranze le venivano meno nuovamente, 
considerando che 1' uomo più fedele può 
infine cadere , quando sia trascinato dal- 
l' esempio cattivo. Quanto alle profezie di 
Gudula, esaminandole per quanto la sua 
memoria glielo permettesse, non sapeva de- 
cidere se riguardassero il tempo o 1' eter- 
nità. Cosicché 1' anima sua era travolta da 
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un estremo air altro senza sapere a che 
attenersi ; una sola cosa aveva definitiva- 
mente risoluta: ed era di partire per Terra 
Santa. 

I suoi proprii dolori non la rendevano 
però insensibile a quelli degli altri ; anzi 

■ cercava consolazione nell'alleviare gli sven- 
turati. Tutti i poveri del paese benedice- 
vano il suo nome ; molti nobili rovinati 
dalle guerre o dalla disgrazia della care- 
stia avevano trovato nel castello del Più- 
set soccorsi cui avrebbero invano sperato 
altra volta; e il signore seppe che la mano 
caritatevole« della sua figlia aveva dato più 
volte 1' elemosina ad uomini cui aveva o- 
diato "mortalmente, nè la seppe riprendere 
del fatto. E se per caso alcuno di questi 
sapesse qualche nuova di Terrasanta, la 

giovinetta se la faceva raccontare, e cosi 

sapeva quasi tutte le voci che correvano 

sulla spedizione dei crociati. 

Un giorno che dispensava V elemosina 

alla porta del castello vide, tra la folla dei 

poveri, un uomo coi capelli bianchi, in a- 

bito d* eremita. 

Allorché toccava a lui a stendere la 

mano, Rosella gli disse : 
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La curiosità di Rosella era vivamente 
eccitata; s'informò dell'eremita dai poveri 
che erano lì. Tutti dissero ad una voce 
che menava vita da anacoreta; che da ol- 
tre venti anni si vedeva ogni giorno nella 
chiesa più vicina e passava il resto del 
tempo nella preghiera e nella solitudine, 
occupavasi a fare dei panieri o altri pic- 
coli lavorìi che dava ai contadini per un 
poco di pane, perchè egli non toccava mai 
denaro. Tutta la contrada lo riguardava co- 
me un santo ; molti andavano a consultar- 
lo, e tornavano soddisfatti dei suoi con- 
sigli. Si diceva generalmente che aveva 
vissuto in santa amicizia colla buona Gu- 
dula, la reclusa di Chartres. Di lui non 
si sapeva altro. 

Rosella sentì tanto più vivo il deside- 
rio di vederlo e di consultarlo. — Al mo- 
mento d' intraprendere un lungo viaggio, 
diceva essa, è bene che io prenda consi- 
glio da Dio. Ah se la mia buona Gudula 
vivesse ancora! Ma poiché questo sant'uo- 
mo ha avuto relazione con lei, vo' credere 
, che avrà ricevuto alcun poco del suo spi- 
rito ; e non dubito punto che per mezzo di 
lui non scenda in me un raggio di lume 
celeste. 
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La giovinetta si dispose dunque di an- 
dare a trovare il vecchio eremita, ma non 
voleva essere conosciuta e non conosceva 
le vie. Col pretesto di andare a sciogliere 
un voto alla Madonna di Chartres par- 
ti una mattina con una delle donne di ca- 
sa, con quella che più le ispirava confiden- 
za. Per via seppe che Y eremita andava 
anch'esso in pellegrinaggio e fino alla se- 
ra non sarebbe tornato. Verso sera lasciò 
la sua donna a qualche distanza e s'in- 
camminò alla capanna del solitario. Rima- 
se sorpresa nelF udire parlare a voce alta ; 
credè dapprima che il vecchio fosse in o- 
razione; ma poi si accorse che vi si tro- 
vano più persone. 

— Non ti lamentare più delle tue sven- 
ture, diceva l'eremita con voce severa, 
1' avversità innalza 1' anima verso Dio, so- 
lo il delitto 1' umilia, e 1* avvilisce. 

— Non era libera: essi mi fecero vio- 
lenza. 

— Cattiva scusa ! Non avrebbero usa- 
to questa violenza, se non ti avessero vi- 
sta debole. Poiché non ti sentivi forza 
d'intraprendere si lungo viaggio, dovevi 
restartene in Francia. Dio non chiede l'im- 
possibile. 
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— Ma tutti partivano. Mi farete un 
delitto d'aver ceduto all'impulso generale? 
Quello che negli altri era un atto di virtù, 
era dunque per me una colpa! 

— No, ma tu dovevi serbare intatta 
la tua fede. Oh quando ripenso che ti sei 
lasciata trascinare a negare il Vangelo, a 
porre il tuo nome tra i nemici di Gesù 
Cristo, la mia anima inoridisce, e sono 
tentato di maledirti, e gridare: via, via, fi- 
glia di satana, e scacciarti dal mio cospetto. 

— Fratello, pietà di me. 

— Sono ancora tuo fratello? Questo 
nome solo agita tutto il mio cuore. Mi 
pare che la tua vergogna si riversi sulla 
mia fronte, mi faccia bollire il sangue nel- 
le vene. No, tu non mi sei più sorella ; 
tu stessa rompesti i legami che ci univa- 
no, la tua infame condotta t'impresse tale 
una macchia che non si può lavare. Fa- 
cesti questa notte la penitenza? 

— Ho eseguito le vostre prescrizioni, 
ho straziato il corpo con settantadue colpi 
di disciplina; ho messo delle punte di fer- 
ro nella mia vita, ho dormito sul nudo 
suolo; e non cessai di gridare misericor- 
dia. 

Questo è il tuo dovere. Prega, leva al 
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cielo la tua voce, forse Dio si piegherà a 
tuo favore. Va; ho messo nella tua cella 
un pane intero. Questa notte dormi un' o- 
ra, e dimani verso il tramontar del sole , 
mangia. 

— No... io non posso mangiare. 

— Perchè? 

— È troppo amaro quel pane; mi fa 
soffrire. Voglio piùttosto morire di fame 
che vivere della carità di un mostro. 

— Sai tu quanto sia a me costato pre- 
sentarmi alla sua porta ? Ho combattuto 
lungamente ; ma è duopo vincere le passio- 
ni, e Gesù morì pei suoi nemici. 

— Dimenticate, fratello (se cosi posso 
ancora chiamarvi) che il padre di colui 
uccise i nostri parenti, ci perseguitò, ci ro- 
vinò ? Vi rammentate l'iniquità che com- 
mise verso la famiglia dei nostri padri? 
Forse V anima vostra nei suoi santi eser- 
cizii è talmente elevata verso il Cielo che 
ponga in oblio le cose terrene? Quanto a 
me non sono sì perfetta. 

— Nulla ho dimenticato, ma tutto ho 
perdonato. Troppo spesso vengono alla m-a 
mente quei quadri lugubri. Quante volte, 
sul mio letto di pietre, ho fatto sogni spa- 
ventosi, fomentato progetti di vendetta 
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Mi vedeva colla torcia in mano incendia- 
re quella torre superba, e il mio cuore 

contento seguiva la JLamma fino al cielo. 

quel feroce leone, 
•zi per fuggirmi, men- 
un ferro nella gola, 
^sgorgarne il sangue, 
lente sogni ; mi alzava, 
•ra, gastigando con du- 
sentimenti della cor- 
'allora la pace tornava 
1 sai che Dio comanda 
giurie. ? 

una madre di perdonare 
glio? 

ìe dici ? Colei di cui tu 
, la madre del Figlio di 
unque perdonato ai carne- 
ifissero ? Vanne iniqua! fug- 
miei ! 

a laggiù, riprendeva la don- 
ce, guardando la luna; ma 
ella barba gialla... Vidi la 
ra... e il mantello rosso... ma 
uo corpo. Mi chiamarono Zaf- 

tua vergogna e nostra, donna 
disse l'eremita, con sentimento, 
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ed espressione di profonda indignazione. In- 
grata! avesti coraggio di cambiare il più 
bel nome che suoni in terra ed in cielo, 
con un nome profano, infedele, con un no- 
me mussulmano ! Questo solo pensiero mi 
trafigge di dolore. Se ti rimane tuttora un 
pò di pudore, non pronunziare mai, pre- 
sente me, quel nome, non parlare di quei 
sogni, di quelle follie... Ma ecco che torna 
la sua pazzia. Signore, avete data al vostro 
servo una croce ben pesante!.. Essa chia- 
ma questo male, il male di Damasco... Do- 
ve troverò soccorso? 

— V'ha pure chi potrebbe aiutarvi, 
padre eremita ? disse una voce soave, che 
veniva dal di fuori. \ 

— Chiunque vi siate , non entrati e- 
sclamò il solitario. Rispettate l'asilo Id'un 
anacoreta morto al mondo. \ 

— Buon eremita, questa povera dònna 
soffre. Non potete lasciarla senza soccorso; 
perocché Dio non vi ha fatto arbitro\della 
sua vita. Lasciate che le prestiamo le \ure 
onde abbisogna. Y 

— È un male passeggero, contratto \n 
lontane regioni ; l'eccesso passerà. Non veS 
ne date pensiero, nobile fanciulla ; voi la* 
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vedrete tra poco riprendere i sentimenti 
e correre come matta, dietro la luna. 

— La sua barba non era gialla, disse 
la donna tornando in sè. Iddio odia i men- 
titori... Che sia stato con una scimitarra... 
o sotto un mantello rosso... nelle vie di 
Bethlem... io non so. Essa era laggiù, ma 
non con quella barba gialla. 

— Vuoi tu cessare da coteste follie, 
miserabile, e dal racconto di tali ciance ? 
Alzati, e torna alla tua cella... è ora di 
recitare i sette salmi di penitenza ; e chi 
più di te ne ha bisogno ? 

— Abbiate pietà di me, fratello! disse 
la matta inginocchiata, e a mani giunte. 

— Sì, pietà di lei, padre eremita, che 
pare assai infelice. Non vogliate contri- 
starla con amari rimproveri; potreste spin- 
gerla a qualche eccesso. 

— E quale maggiore di quello in cui 
da sè si è gettata ? Essa, essa sola ha ca- 
gionato tutti i suoi mali, e a sè soia deve 
imputare la sua sventura. 

i — E voi, fratello, che non peccaste, 
chi' incolperete della vostra? Chi vi pose 
tei dosso quel sacco ili penitenza? Dove 
sfano le vostre terre, il vostro castello, i 
^•'vostri cani da caccia, i vostri numerosi 
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servi? Parmi che non siate nato in una 
capanna; la sola ingiustizia vi ci ha ridotto. 

— Io non chiamo ciò disgrazia, e tu, 
miserabile peccatrice, lo sai. Il colpo che 
mi precipitò nella miseria mi fu di giova- 
mento anzi che di perdita, ed è certo la 
grazia più insigne che io abbia ricevuta 
da Dio. Dove mi avrebbe condotto il 
mio accecamento? per quale via mi sarei 
posto? senza dubbio per quella della per- 
dizione; giovine e presentuoso era purtroppo 
disposto a darmi in braccio al piacere, a 
lasciarmi trascinare dal torrente delle pas- 
sioni. Il sere del Puiset spogliandomi non 
fu che strumento della divina misericordia. 
Ne credere che io serbi rancore contro di 
lui o che me ne lamenti. Bacio umiliato 
la mano che mi percosse, perchè so che 
il colpo venne dall'alto. Ma tu... No , o 
mio Dio, non posso maltrattarla ; perdona- 
te i trasporti delle natura; più che colpe- 
vole, fu infelice. Oh almeno non avesse 

* 

rinnegato la sua fede! ma ecco, ecco la 
sua vergogna... V obbrobrio eterno del suo 
nome... 

— Iddio è giusto, fratello ; e saprà di- 
scernere ciò che di mia volontà feci sotto 
quelle violenze. Io fido nella sua clemenza, 
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e un sentimento cui non so spiegare mi 
trae alla speranza. 

— E tutto, infelice, dovrebbe dirti di 
tremare!... Qual delitto uguagliò il tuo? 
Il solo bene tuo era la fede, e vilmente la 
rigettasti ! Che ti aveva fatto il tuo divi- 
no Maestro, perchè tu rifiutassi con di- 
sprezzo il suo giogo ? Che rapporto, ti dirò 
coli' Apostolo, v* ha tra Cristo e Belialì 
E potesti tu dimenticare il tuo sangue, il 
tuo nome a segno di prostrarti ad un 
idolo vile? E non muori dalla vergogna? 
e non rimani oppressa da queste memorie? 
Tu figlia di Maometto? Tu schiava del Co- 
rano ? o mio Dio !... 

Mentre 1' eremita , colla fronte nella 
polvere, disfogava il suo dolore con sospiri, 
con singhiozzi e percuotendosi il petto, si 
sviluppava a poco a poco l'accesso di paz- 
zia in colei a cui faceva quei rimproveri. 
Lo sguardo diveniva più fisso, le labbra 
mormoravano misteriose parole, i gesti si 
dirigevano verso la luna. Prese poi a di- 
menarsi di quà e di là, cogli occhi sempre 
rivolti alla lùna. Poi cantò con voce la- 
mentosa e" gutturale alcuni versi arabi nei 
quali era nominato AHah. 
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Al nome di Allah, il solo che 1' eremita 
comprese, restò preso da un moto violenta 
di sdegno. 

— Sciagurata ! esclamò, tu dunque vie- 
ni ad insultarmi ancor in questo luogo ? 
Non basta avere abiurato il tuo onore, a- 
postatato in presenza del sepolcro di Gesù 
Cristo, senza che tu meni trionfo del tuo 
sacrilegio ? Tu metti la mia pazienza al- 
l'estremo. Imperocché io non sono più pa- 
drone di me stesso, e potrei essere spinto ad 
eccessi tali, da dovermene pentire per tutta 
la vita. Vuoi tu fuggire, ed allontanarti? in- 
grata! infame! ostinata peccatrice! profa- 
natrice dei luoghi santi! apostata! sacri- 
lega!... 

Inutili tornavano le grida del solitario; 
perchè quella sventurata era distesa in 
terra, priva di sensi. La pietosa Rosella 
chiamato la sua domestica si fè a prodi- 
garle le necessarie cure. 

— Lasciate, lasciate quella vile crea- 
tura, o caritatevole donzella! Non mac- 
chiate con queir impuro contatto le vostre 
mani: temete di toccare un còrpo, dato a 
Maometto. Oh almeno si mostrasse pentita 
del suo delitto. Ma no : essa è ostinata nel 
suo traviamento ; presa da cecità spiritua- 
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le, è maledetta... Fuggi, ti dico, e non 
comparire mai più alla mia presenza... Ri- 
porta il tuo male a Damasco, donde esso 
ti venne... 

E presa la frusta armata di punte di 
ferro, di cui servivasi per darsi la disci- 
plina, V anacoreta ne scaricò un colpo o 
due sulla sventurata, che, riacquistato l'uso 
delle gambe, fuggi rapidamente. 

— Mio Dio! mio Dio ! disse allora get- 
tandosi in ginocchio , perdonate a questi 
eccessi di uno zelo forse imprudente. Ma 
non posso tollerare che il vostro nome 
venga oltraggiato... Eppure io so che più 
che colpevole fu sventurata. Oh ! Signore , 
ritraete quest' anima avvilita dall' abisso 
in cui cadde.. Concedete all'indegno vostro 
servo questa grazia, e perdonate, se male 
ei difende gV interessi della vostra gloria. 

Per lungo tempo V eremita stette pro- 
steso, dimentico di avere un testimonio cui 
interessava grandemente questa scena. Fi- 
nalmente si alzò, e disse : 

— Non vi scandalizzate , o fanciulla , 
delle follie d' un vecchio. Io non opero 
così per orgoglio ; chè , ohimè ! forse in 
faccia a Colui che legge nei cuori , io 
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mi valgo assai meno di lei. Ma non è 
d'uopo punirla e farla tornare alla verità? 

— Certamente, se godesse della sua 
ragione. Ma non credete che il rigore 
torni inutile con lei? La sua testa infer- 
ma ha bisogno di consolazioni e non di 
castighi. Buon eremita , vi prenda com- 
passione di lei ; siate dolce e mite con 
essa e così otterrete ben più che col rigore. 

— Voi parlate assai giustamente ver- 
gine benedetta. Ma non sempre mi è dato 
moderare la mia indole ardente e focosa 
che ho sortito da natura. So che essa 
sofferse gravi dolori in sua vita , e mi 
sento talvolta il cuore preso da pietà. Ma 
al pensar che una donna del suo grado, 
una... ha rinnegato la fede, ha abbandonato 
Gesù per darsi a Maometto: la collera mi 
trasporta e non sono più padrone di me 
stesso. 

— Eravate sul punto di dirmi il suo 
nome, padre eremita, quando vi siete tra- 
tenuto: temete forse che abbia ad essere 
indiscreta ? 

— E chi siete ? disse il vecchio , get- 
tando per la prima volta un rapido sguar- 
vo sul volto di Rosella. 

— Sono la figlia di Gisberto di Cha- 
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tillon e di Anna di Montfort Orfana fin 
della cuna, vissi nella povertà. Sono pro- 
messa sposa a Rodolfo d'Allonville crocia- 
to, ed intanto mi trovo sotto la tutela del 
sere del Puiset. 

L* eremita chinò il capo e non ri- 
spose. 

— Potete , o padre , fidarvi della mia 
segretezza ; nulla di quanto mi direte ver- 
rà ad altri svelato, se così volete. 

— Non insistete... fanciulla, non insi- 
stete, rispose lentamente il solitario. 

— E perchè ? conoscendo la storia 
delle sue sventure, potrei forse porvi qual- 
che rimedio. Oso dire che il nobile signore 
del Puiset e assai buono verso di me e non 
mi diniega nessuna dimanda. 

— Un fiume non risale mai alla sua 
sorgente , nò il lupo restituisce V agnello 
che ha divorato. Udiste mai le maledizioni 
di quella donna ? 

— Le udii pur troppo. Oh mio Dio ! 
Quasi ogni sera viene sotto le nostre mura 
a ripeterle e confesso che la sua voce mi 
contrista. 

— Colei che scaglia quegli anatemi , 
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ne soffre più di quella che gli ode, figliuola 

mia! siatene certa. Dio solo conosce Y in- 

« 

tensità del profondo dolore cui quel cuore 
risente. Io vorrei che si trovasse in gra- 
zia di Dio, e poi che fosse del tutto pazza: 
e così perdesse la coscienza della sua con- 
dizione. 

— Ma non è dunqne possibile toglierla 
da quello stato ? 

— Io non so... Forse... Quegli che po- 
trebbe dirlo, noi dirà mai. Per guarirla sareb- 
be d'uopo di un rimedio cui veruno potrebbe 
applicare. Nè Elia nè Eliseo sono più su 
questa terra. 

— Perchè parlate con tal mistero? che 
temete di me ? 

— Fareste forse meglio a lasciarmi in 
pace, giovinetta ; e forse sarebbe miglior 
cosa per voi ignorare ciò che bramate sa- 
pere. Tuttavia ascoltate. 

— La donna che voi vedete , quantun- 
que mi chiami fratello, non è mia sorella, 
solo una stretta parentela si lega: passammo 
insieme la nostra infanzia, perciò mi chia- 
ma cosi familiarmente. Niuna donzella fu 
più buona e più dolce di Maria di... No , 
non dirò il suo nome che è obbrobrio per 
noi, e non aggiunge interesse al racconto. 
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Sortita da sangue generoso, dotata di molte 
virtù e buone qualità, camminava la vita con 
lieti auspici. I nostri genitori avevano de- 
cisa la nostra unione , ma impreviste cir- 
costanze impedirono di effettuare il loro 
disegno; se il cielo avesse esaudito i loro 
voti, ella sarebbe forse meno infelice ; ma 
lasciamo questo nell' oscurità. Disposata 
ad un' illustre cavaliere... debbo dire il suo 
nome ? no, noi posso in coscienza , perchè 
la vergogna lo ricopre e lo ricoprirà per 
tutti i secoli. Sposata dunque con ogni 
convenienza, nulla le mancava di que' beni 
che si possono sperare quaggiù. Ma V o- 
dio più accanito regnava fra la sua fa- 
miglia e quella del Puiset. Io non vi farò 
il quadro delle fasi sanguinose della guer- 
ra che il feroce Ugo sostenne contro i ba- 
roni della Beauce e contro lo stesso Enrico 
il Grosso. I vostri parenti vi ebbero tanta 
parte, che voi pure ne sarete informata. 

— No, padre ; rimasi senza genitori 
mentre era in fasce; e senza le cure della 
buona Gudula... 

— Gudula, riprese il solitario fremen-. 
do, era una santa. Non mi stupisco se la 
sua anima grande ha avuto riguardo alla 
vostra innocenza. Vittima anch' essa di 
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quegli odii feroci, dovette tacere, e rallegrar- 
si se Dio la giudicò degna di soffrire per 
amore suo. Essa preghi per me ! 

— E anche per me, buon padre : pe- 
rocché la sua memoria mi sta ognora pre- 
sente. Continuate la vostra storia* 

— Castelli presi per forza e demoliti , 
terre invase , dominii usurpati, dovunque 
sangue sparso a torrenti; ecco in breve la 
storia di quegli anni funesti , il cui solo 
pensiero mi riempie pur ora di spavento. 
Giovine allora, presi parte in coteste lotte 
crudeli; mi battei, seguii la fortuna di mio 
padre trattando ferro e fuoco. Pur troppo 
in quella epoca andarono in rovina i miei 
averi; essa ha ragione: ma fu pure l'epoca 
della salute dell' anima mia. Benedette 
sventure , che mi toglieste di mezzo al 
mondo, ed almeno m' insegnaste la vanità 
di esso, e mi salvaste dai suoi lacci! 

» Intanto la crociata era bandita. Pie- 
tro 1' Eremita veniva destando dovunque 
il fuoco sacro che lo consumava. Ognuno 
si sentì preso da un santo trasporto; le 
•antiche cause di divisione cadevano in 
forza degli eccitamenti religiosi, gli odii si 
calmavano, i nemici si riconciliavano. Niuno 
cavaliere cristiano tardò d* arruolarsi sotto 
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la gloriosa bandiera: ma fedele al precetto 
del Vangelo, prima di offrire il proprio sa- 
crifizio a Gesù Cristo , si riconciliava col 
fratello. Per tal guisa tutti ci trovammo 
spinti a far pace. Negli uni questo senti- 
mento fu sincero, negli altri fu simulato ; 
Ugo del Puiset fu di questi ultimi; e se 
per caso, avesse realmente pensato a man- 
tenere le date promesse , tali disposizioni 
durarono per poco. 

» Questa povera donna volle partire 
col suo sposo. Il motivo era puro, e come 
no ? il suo coraggio si sostenne durante il 
viaggio: e solo Dio sa quel che soffrimmo. 

— Si soffre molto, padre? disse Rosella, 
che pensava al suo fidanzato ed anche al 
suo viaggio. 

— Sopra ogni immaginazione, mia fi- 
gliuola. Intemperie di stazione, difficoltà di 
strada, freddo, caldo, sete, stanchezza, sco- 
raggiamento , e mille altre sofferenze ! Ma 
poca cosa erano queste difficoltà a con- 
fronto di quelle che si ponevano dagli uo- 
mini. In onta ai trattati , non ostante la 
santità dell' impresa , i Greci ci avvolsero 
in una rete d'insidie , che a molti costa- 
rono la vita, a tutti inquietudini. 

— Oh! 
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— Non possono numerarsi coloro che 
ci vennero folti dalle insidie, dalle imbo- 
scate, dal veleno. 

— Ah Dio mio! 

— Arrivammo finalmente , combattetti- 

■ 

ino e trionfammo. Chi può descrivere la 
nostra gioia quando scorgemmo da lungi 
quella nobile città di Gerusalemme, si gran- 
de per le sue memorie, si bella anche nella 
sua umiliazione ! Un fremito corse per le 
ossa di tutti, un grido d'amore s'innalzò 
da ogni cuore ; le lacrime piovevano da 
tutti gli occhi : erano lacrime di felicità , 
di tenerezza, di stupore; non potevansi stac- 
care gli sguardi da quella vedova tra le 
nazioni, e non cessavamo di studiarne i 
lineamenti. Goffredo dì Buglione, primo di 
tutti, gittatosi in ginocchio si prostese sul 
suolo , e tutti i guerrieri lo imitarono. 
Colà, si depose qualunque odio; si abbrac- 
ciarono i nemici più accaniti; si credeva che 
ogni disordine sarebbe scomparso, e che si 
sarebbe veduto quel tempo felice in cui 
i cristiani formavano un cuore solo ed un 
anima sola. Vana illusione! la umana ma- 
lizia riprese il suo corso; il vizio impuro 
ricominciò le sue stragi. Ciò che divenisse di 
questa povera donna lo seppi confusamente. 
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Suo marito era stato ferito durante la spe- 
dizione. Trattenutosi da prima nel princi- 
* pato di Antiochia, passò quindi a Damasco, 
dove fu ritrovata dal sere del Puiset; nel 
quale si ridestò l'antico odio prodotto dal- 
l' essere stata rigettata Y offerta di farla 
sua sposa. Cominciò allora una serie d'av- 
venimenti , che terminarono colla morte 
dello sposo e il rapimento del figlio di que- 
sta sventurata. Un principe arabo, chiamato 
Aboub, innamoratosi di lei, fedele abbrac- 
ciare il culto di Maometto ; ma ella già 
troppo scossa da tante disgrazie comincia- 
va già a dar segni di alienazione; ella 
-almeno lo dice, e devo crederlo ; giacché 
difficilmente si giunge a persuadersi che 
una donna sì pia in gioventù sia giunta a 
tale eccesso. Io non giudico; lascio a Dio 
s cernere la verità. 

» Dopo la presa di Gerusalemme, ri- 
tornai in Europa , avendo fermato sulla 
tomba di Gesù il voto di consacrarmi a 
vita solitaria. Scosso vivamente all'aspetto 
.di quella desolata città , e conosciuto il 
nulla delle cose umane, non potei resistere 
al desiderio di abbandonare il mondo. Pa- 
recchi guerrieri me ne dettero V esempio; 
ira gli altri l'illustre conte Manfredo, uno dei 
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più valorosi signori tedeschi. Credo che egli 
si sia chiuso, in una grotta di Palestina 

0 di Grecia ; ed io preferii di venirmi a 
nascondere sotto le ali della Madonna di 
Chartres. 

» Per terminare la storia di questa 
donna, grande fu il mio stupore nel ve- 
derla un giorno alla porta dolla mia cella. 

1 suoi lineamenti mostravano le alterazioni 
prodotte dall' età di cinquant' anni; pure la 
riconobbi. Vaghe voci mi avevano infor- 
mato della sua condotta ; e confesso , che 
viva collera s' impadroni del mio cuore. 
Mio Dio ! forse io errai ; perocché la dol- 
cezza converte, non la severità. Ma figlia 
cara, la solitudine fortifica in noi i pensieri 
della fede, e assopisce quelli della natura, 
non scorgesi più che il rigore della legge 
divina e si dimentica 1' umana fragilità. Ne 
chiedo perdono a Dio, se talvolta mi mo- 
stro con lei troppo severo ; ma V orrore 
che la sua apostasia m'inspira è si vivo e 
profondo... * 

— Eppure essa si è attaccata a voi. 

— Io sono il sólo essere che le riman- 
ga al mondo ; avvenimenti che sarebbe 
troppo lungo il narrare hanno dispersa e 
distrutta tutta la sua famiglia. Io le aper- 
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si la mia povera cella, e quivi la sotto- 
pongo ai rigori della penitenza. Ma ahimè! 
che vale la mortificazione del corpo senza 
il pentimento del cuore ? Quando la sua 
meute è tranquilla, ascolta volentieri il lin- 
guaggio della fede ; ma quando vien sor- 
presa dalla pazzia , cioè del suo male di 
Damasco , allora essa non più sente V in- 
fluenza della ragione. 

— Povera donna! Credetemi, padre: io 
sarei ben contenta di poterla consolare. Ma 
non è possibile renderle il figlio ? 

— La sua costante idea è , che quel 
infelice fanciullo non sia morto. Non so 
quali pellegrini di Terra Santa le dissero 
di averlo visto al seguito di Ugo del Pui- 
set. È vero? è falso? chi può dirlo? Ma 
da quel momento il suo pensiero si volse 
alla Francia e alla torre maledetta. Nella 
sua melanconica allucinazione , richiede 
senza posa al sere Ugo il diletto del suo 
cuore. Confesso che l'aspetto del suo do- 
lore materno mi ha spesse volte commosso 
fino alle lagrime. Desta compassione ve- 
derla passare intero notti in fare quei suoi 
gesti bizzarri, quelle sue invocazioni sacri- 
leghe alla luna, poi lanciare anatemi con- 
tro gli autori dei suoi mali. Cara figliuola, 
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preghiamo per lei; questo è tutto il sollie- 
vo che possiamo prestarle. Ma il tempo mi 
fugge ; debbo recitare ancora tre notturni; 
io mi licenzio da voi; di nuovo vi ringrazio. 

Rosella si allontanò col cuore tristo, ri- 
mettendo ad un' altra volta il consultare 
r eremita sul progetto della sua partenza. 
Ripresa colla cameriera la via che condu- 
ceva al castello udì la voce stridula della 
matta risuonare nella foresta. Era cosa 
lugubre vedere quella vecchia col capo sco- 
perto, coi bianchi capelli sciolti, che si af- 
fannava correndo, e metteva quelle funebri 
lamentazioni e quelle energiche maledizioni. 
Rosella ascoltava atterrita; una parola, una 
sillaba venne a colpire le sue orecchie. 

— Odi tu, Giovanna i gridi di quella 
insenzata? Distingui le sue parole? 

— Certo; sarebbe d'uopo essere sordi 
come una querce , per non udirle. Essa 
•chiama il suo tìglio Stefano. Viene pure o- 
gni sera a cantare le suo strofe alla porta 
del castello. Mi maraviglio come npn sia 
stata da lungo tempo appiccata alle nostre 
forche. Norberto il lebbroso ne aveva fatto 
meno di lei, ed andò poco avanti. Ma io 
^redo che non indugerà; il sere non è tale 
«da soffrir lungamente tale insolenza. 



Digitized by (foogle 



363 

Uno lampo di luce traversò la mente 
di Rosella. Stefano si chiamava l'infelice 
eui invocava quella donna, e Stefano era 
pure lo sventurato che gemeva nella pri- 
gione del castello. Se fosse la stessa per- 
sona! se il figlio diletto che una mano cru- 
dele rapi alla madre, fosse il maniaco che 
veniva torturato nei ferri! Maravigliosa po- 
tenza dell'immaginazione! Rosella confrontò 
quelle due follie, quelle maniere di gesti, 
quegli sguardi, quei suoni di voce , e vi 
trovava una singolare somiglianza. Potreb- 
be dunque non essere vano il pensiero che 
traeva quella povera creatura al castello 
del Puiset ! Vi sarebbe condotta da quel 
secreto, irresistibile istinto di amore , che 
richiamava la madre dell' agnello presso il 
luogo dove il suo piccino è prigioniero, vi 
sarebbe trascinata come la tigre si avventa 
a colui che le ha rapito V oggetto della 
sua tenerezza ! La vergine , tutta com- 
presa da tale supposizione che era quasi 
certezza, affrettò il passo , impaziente di 
schiarire i suoi dubbii e d'investigare quei 
misteri. 
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XXIII. 
Bacio di pace 

La prima volta che Rosella potè ve- 
dere da solo il vecchio Onfroy, risolvè di 
parlargli apertamente , e costringerlo a 
manifestarle tutto, col mezzo semplicissimo 
di fargli credere che ella già tutto sapesse, 
non lasciandogli altra alternativa che di 
confessare la sua colpa o passare per im- 
pudente. 

— Fu grande il tuo delitto , Onfroy, 
verso quella donna: la tua coscienza non 
può ingannarti , e se non vi fossero altri 
testi monii, io stessa dovrei rendere testi- 
monianza contro di te. 

— Essa mente su molti punti , rispose 
il vecchio. La sua memoria la tradisce 
più di quello che pare. Parla sempre di 
scimitarra.... Ebbene! i cristiani non se ne 
servivano mai, finché avevano la loro spada. 

— E che importa V arma di cui vi 
serviste ? Si uccide colla spada, come colla 
scimitarra. Credi che non sia eguale de- 
litto ? 
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— Per la barba gialla, riprese il vec- 
chio sempre più turbato, i suoi occhi l'han- 
no ingannata. Io vidi la luna dalle pianu- 
re di Damasco, e precisamente, come qui, 
aveva la stessa barba, la stessa fronte, lo 
stesso assolutamente lo stesso. 

— Se tu ancora rammenti il nome di 
Aboub, o Gerardo , tu hai di che riflettere. 
Sai pure ciò che diceva il padre Dositeo : 
noi avremo per accusatori nell'ultimo giu- 
dizio tutti i complici, tutti i testimoni, tutti 
gì' istrumenti del nostro delitto. 

La commozione di Onfroy si accrebbe. 
Al nome di Aboub impallidì e tremò. 

— Perchè parla del mantello rosso? se 
altri 1' han visto , io noi vidi. Dico che la 
memoria di lei non è sicura... 

— Possibile che tu abbi contribuito al- 
l' assassinio del suo sposo ? Ti sei mac- 
chiato del sangue di... 

— Mentisce ! mentisce ! esclamò il vec- 
chio servo, con una vivacità che svelava la 
intensità della sua commozione. Non io 
macchiai le mani nel sangue del suo spo- 
so: sarà confusa dinanzi a Dio, se me ne 
accusa. 

— Ma se tu non fosti l'autore dell'as- 
sassinio, ne fosti almeno complice ? 



— Anche ciò è menzogna. Non vidi 
quello che era sotto il mantello rosso. Ne 
chieda la verità ai servi d' Aboub : essi 
possono dirla. Ma la barba era egualmente 
gialla nella via di Betlem come qui sulla 
torre del Puiset. 

— E di suo figlio, sciagurato , di suo 
figlio , che ne facesti ? Parla , non sei tu 
colpevole della sua morte ? 

Il vecchio chinò il capo, tremò più forte 
e non rispose. 

— Tu che eri nato per seguire le vie 
dell' onore , come mai potesti consentire 
ad uccidere quel povero Stefano ? 

— La luna ha la barba laggiù come 
<iuì; ma suo figlio non è morto; e ciò di- 
cendo, essa mentisce. 

— - E non è forse per lei la stessa co- 
sa che sia stato ucciso nella casa d'Aboub, 
o che languisca in prigione ? Che differenza 
ci trovi ? perciò è forse ella meno sven- 
turata ? 

— Il servo non è il padrone, mormorò 
< >nfroy. Colui di lassù sa tutto... Ma i cro- 
ciati non si servivano di scimitarra. 

— Affermi ancora di non aver ricon- 
dotto quel innocente fanciullo dai luoghi 
santi , di non averlo tolto a sua madre , 
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e di non esserti prestato all' altrui cru- 
deltà ? 

— Il servo non è il padrone, ripeteva 
il povero scudiero, tremando colme una fo- 
glia. Gesù Salvatore è morto per tutti. 

— È vero, Gerardo, che Gesù è morto 
per tutti ; ma dobbiamo però pentirci, e 
riparare al male commesso. Ebbene! rispon- 
dimi chiaramente e senz' ambagi ; quello 
infelice che geme nella prigione del castel- 
lo è forse suo figlio ? 

Onfroy , gettato intorno un guardo ti- 
mido e guardingo, rispose che quegli era 
suo figlio. 

— Fosti tu, ovvero il sere del Puiset 
che lo tolse alla madre, e lo ridusse in i- 
schiavitù ? 

Il vecchio ripetè il gesto, e disse sotto 
voce : 

— Egli odiava i Francourville, voleva 
annientarli. 

— Ed il sere fè crescere questo disgra- 
ziato fanciullo con queste idee selvagge ! 
lo scagliava, a dir cosi, come un lupo con- 
tro quei che gli dispiacevano. 

• — Il sere non amava i Chatillon; non 
amava i d' Allonville: volea sterminarli. 

Lo so pur troppo, io, che ho veduto 
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questo sventurato impugnare il suo san- 
guinoso coltello contro di me; ma perchè 
T avete rinchiuso così ? Non vedete quale 
crudeltà sia ridurre un uomo a si dura 
schiavitù ? 

— Il servo non è il padrone. Stefano il 
pazzo non era più buono a nulla, diceva 
delle follie , raccontava gli avvenimenti di 
Auneau, parlava imprudentemente del sere 
del Puiset... è necessario rinchiudere i cani 
arrabbiati, quando non si vogliono ucci- 
dere. 

— Intendo : avete abbrutito quello sven- 
turato per farne strumento dei vostri vo- 
leri, per appagare i vostri odii , per ucci- 
dere secretamente i vostri nemici : poi 
quando le vostre mire furono adempiute, 
quando lo strumento divenne inutile, non 
osando spezzarlo, lo gettaste in un canto. 
Non è così ? Parla Onfroy: la tua coscien- 
za approvava tale condotta ? 

— - Essa mentisce : la luna ha la barba 
gialla sulle torre di Damasco come qui... 
Quanto alla scimitarra... 

— Lasciamo queste follie, Gerardo. Tu 
devi riparare la tua colpa: aiutami a giun- 
gere fino a Stefano, procurami il mezzo 
di vederlo , di parlargli ; e se io giungo a 
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preparare la sua liberazione , conto su di 
te per effettuarla. 

— x\h, mia cara fanciulla, il fulmine 
scoppierà sulle nostre teste. 

— Ma non sarà quello di Dio, che è il 
solo eh' io tema. 

— Ei volle uccidervi... 11 sere non a- 
mava nè ì Chatillon, nè i d' Allonville... 
voleva usurpare le loro terre... il pazzo 
T aiutava a toglier di mezzo i suoi nemici... 
Volle uccidervi... 

— Taci, e non credere che risveglian- 
domi queste memorie, l'odio entri nel mio 
cuore : no : anzi quanto più queir uomo 
cercò di nuocermi, tanto più procurerò di 
giovargli. Io V amo assai più che se non 
avesse attentato alla mia vita: ohimè ei 
non sapeva quel che si facesse. Dunque do- 
v'è la chiave? Ecco la notte, tutti nel ca- 
stello dormono , ed io esigo che tu mi a- 
pra quella porta. 

Onfroy esitò un momento. 

— Son vecchio, disse infine, per an- 
dare a ballare sotto la forca... Avrei do- 
vuto morire sotto le mura di Gerusalemme.. 
Il fulmine scoppierà su di noi . credetelo 
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giovinetta. Voi non conoscete il carattere 
del sere ; prendete pure qualunque libertà 
vi aggrada: ma non toccate V oggetto del 
suo odio: in ciò egli è inflessibile. 

— Sta sicuro, Onfroy: prendo io tutta 
la responsabilità; confesserò tutto, dirò che 
sono -stata io che t'ho obbligato, che è mia 
tutta la colpa. Sei contento ì 

— Oh cielo, qual illusione è la vostra ! 
Nessuno qui deve sapere ciò che succede 
nella prigione ; vi si entra sempre dalla 
porticeli^ secreta; non v'ha alcuna comu- 
nicazione coli* interno , fuorché per quella 
porta, cui ebbi la sbadataggine di lasciare 
aperta. Le mura sono sì grosse che le 
grida del prigioniero non possono essere 
udite al di fuori, fossero anche stridenti 
come quelle dei demoni. Niuno qui conosce 
T esistenza di Stefano, se non il sere , io, 
e i due muti che gli portano il nutrimen- 
to. E voi vorreste... 

— L' esigo; e tu devi farlo in coscien- 
za. Non pensi che il cielo sarà per te 
senza misericordia, se tu la neghi a quel- 
V infelice ? Vuoi morire nell' odio del Si- 
gnore ? vuoi dare l' anima tua al demo- 
nio ? 

— Doveva morire sotto le mura di Ge- 
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rusalemme, mormorò lo scudiero col mento 
chinato sul petto. 

— Bene : e così avresti V onore di es- 
sere martire. Ma ascolta; io ti dirò cosa 
che ti sarà cara; andremo ambedue a Ge- 
rusalemme. 

— Oh! disse il vecchio alzando la te- 
sta. 

— Si, Gerardo: e non credere questa una 
parola gittata a caso; voglio andare a rag- 
giungere il mio fidanzato ; voglio dividere 
i suoi pericoli, vivere o morire con lui ; e 
tu mi accompagnerai ; tu sei robusto an- 
cora, sebbene in età avanzata; le tue forze 
sono più che valide a condurmi in quelle 
lontane regioni. Dimmi : non ti piacerebbe 
rivedere la città santa e la tomba di Gesù 
Cristo ? 

— Oh ! ripetè il vecchio scudiere colle 
lacrime agli occhi. 

— Ebbene, lesto ; aprimi questa porta; 
con tale atto di carità comincerai a ren- 
derti propizio il cielo, e quindi andremo a 
fare il resto nei luoghi, dove il nostro buon 
Salvatore mori per noi. 

Il vecchio commosso non rispose pa- 
rola; ma prendendo vivamente la mano di 
Rosella, la baciò più volte. Di poi assidi- 
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ratosi, che dovunque regnava il silenzio e la 
solitudine, mise pian piano la chiave nella 
serratura, e la porta si aperse. 

Rosella entrò prontamente e si senti 
come respinta da un'odore nauseante, come 
di carni putrefatte. 

— 0 mio Dio ! sarebbe mai morto ! Ge- 
rardo, non senti queste esalazioni di ca- 
davere ? 

— Vedremo... vedremo. 

Un profondo silenzio, un' oscurità an- 
cor più profonda regnavano in quel tetro 
soggiorno sotto un vélo di morte. L'aria 
vi era si pesante , che la lanterna dello 
scudiero ne diradava appena le tenebre. La 
debole sua luce era circondata da un 
chiarore giallastro, come quello che pro- 
duce la nebbia che circonda un corpo lu- 
minoso. Onfroy girò intorno col lume , 
guardò tutti i canti di quell'antro spaven- 
toso e disse: 

— In fede mia, egli è morto... si ecco 
il suo corpo senza vita, disteso sulla scala 
della porticella. Io V aveva previsto... 

— Oh Dio mio! quale disgrazia! disse 
Rosella commossa; il povero infelice sarà 
spirato senza che una parola amica lo ri- 
conducesse a Dio. 
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— Il vecchio lasciò scorrere sulle sue 
labbra un sorriso sardonico. 

— Non aveva no bisogno di una pa- 
rola amica; spezzaferro era un buon ani- 
male, una buona guardia , anche troppo ; 
perchè scacciava i poveri. Ma qui ha tro- 
vato il suo padrone. Eccolo uccìso, disteso 
sulla scala donde voleva fuggire. Imbecilli! 
credere che un cane ne potesse più di 
Stefano il pazzo. Son certo che l'ha stroz- 
zato con una sola stretta. Che sciocchi! 

— Mentre lo scudiero ragionava così , 
Rosella sì era avvicinata alla grata, e ve- 
deva, in un canto dell'antro splendere due 
occhi, che le parevano quelli di un lupo. 
Pensò che il matto, disteso vicino al muro, 
guardasse con inquietudine quel che suc- 
cedeva a qualche passo da lui. 

— Stefano di Francourville, gli gridò , 
siete sempre in questo mondo? mi ricono- 
scete ? 

— Chi mi chiama ? chi proferisce il 
mio nome ? rispose il prigioniero. 

E di uno slancio solo si trovò a metà 
della distanza della grata. Rosella retro- 
cesse involontariamente. 

— Sono io, la vostra amica , Rosella 
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di Chatillon, che è venuta per vedervi e 
dirvi parole di consolazione. 

— Eccoli! disse il maniaco, mostrando 
una ciocca di fiori appassiti. Come sono 
belli! che buon odore! 

— Ve gli ho mandati io , e sono ben 
contenta che non ve gli abbiano tolti. Ma 
presto na avrete di più belli; ne vedrete 
molti di tutti i colori; vedrete i campi , i 
boschi, ì fiumi. 

— Oh è tanto bello ! vorrei vedere un 
albero prima di morire. Vi sono ancora 
gli augelli sulla terra ? quando io era li- 
bero, ve ne erano tanti? 

— Sì , ve ne sono ancora, e li vedrete 
e ne udirete il canto. Sareste contento di 
esser libero? 

— La libertà non è fatta per me. Da 
trentanni sono prigioniero: no, sessantan- 
ni... non lo so più, non so più contare. Il 
sole risplende tuttora nel mondo ? è cosa 
tanto piacevole scaldarsi al sole? Ma dipoi., 
quanto sangue ha versato quel petto... 

— Non ha versato mai sangue, ve l'ho 
già detto. È un sogno cattivo che dovete 
allontanare dalla mente. 

— Ah! un sogno!... la luna era lag- 
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giù , colla sua lunga barba: colla sua bar- 
ba gialla. Era la barba della luna. 

— Dice la verità , mormorò Gerardo ; 
non mentisce come sua madre. E certo che 
la luna è la stessa là, come qui. 

— Vi rammentate ancora di Gerusa- 
lemme, Stefano ? 

Il pazzo alzò la testa, fissò sulla gio- 
vane i suoi occhi brillanti, e disse: 

— Egli patì in quel luogo, i cattivi 
lo lapidarono. 

— Ha ragione, ha ragione ! ripetè Ge- 
rardo a voce bassa: parla del suo protet- 
tore, del grande Santo Stefano: visitai io 
stesso il luogo dove fu lapidato. La sua 
memoria è migliore di quella di sua ma- 
dre. 

— E Damasco ? e Betlemme ? ve ne 
rammentate Stefano di Francourville ? 

— You ! You ! esclamò V energumeno, 
sgombettando come una scimmia. Le sci- 
mitarre dei figli di Maometto facevano 
gran lavoro ; sono di acciaio fino e si fab- 
bricano a Damasco. You ! You! 

-i- Dicano pure che è pazzo: io attesto 
che egli dice la verità, disse lo scudiero a 
mezza voce. Non ha la lingua cattiva e 
menzognera come sua madre. Domandia- 
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mogli ora se i cavalieri hanno le scimi- 
tarre. 

Queste ultime parole, pronunziate a voce 
un po' più alta, ferirono 1" orecchio del 
prigioniero. 

— I cristiani spezzano le scimitarre, e- 
sclamò continuando a saltare , ed io ho 
spezzato la scimitarra del mussulmano. A 
pezzi le grandi scimitarre di Damasco! 

— Ecco la verità , proprio la verità , 
Stefano; si: è vero, noi spezzavamo le sci- 
mitarre dei mussulmani , e giuro che noi 
le tenevamo come armi maledette. Ora, cara 
fanciulla, parlategli del mantello rosso... 

— A'ilah- maledica il mantello rosso ì 
esclamò il ' matto continuando le capriole. 
Non amo né la porpora di Aleppo nè le 
lane di Sidone. I corpi che non si muo- 
vono hanno il volto violetto. 

— Anche questo è vero, giovinetta, 
disse il vecchio scuotendo il capo con aria 
soddisfatta. La verità a quanto sembra non 
esce solo dalla bocca dei fanciulli, ma an- 
che da quella dei pazzi. È vero, quel volto 
era divenuto violetto per i* azione del ve- 
leno, gli aveva fatto bere dello haschich (1) 

(1) Liquore velenoso usato dai mussulma- 
ni di Palestina. Quindi viene la parola as~ 
sassìnare: uccidere collo haschich. 
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e... si è addormentato. Voi dite la verità, 
Stefano, ma essa nò, quando parla del man- 
tello rosso, come se fosse stato tinto dì 
sangue. Neppure una stilla del suo sangue 
fu versato; potrei giurarlo, 

— E che importa, Onfroy, il modo co- 
me fu fatto morire ? Il veleno ed il ferro 
sono del pari crudeli, del pari micidiali... 
Avete ucciso il padre di questo infelice, il 
marito di quella povera madre. Ecco il vo- 
stro delitto: ne convieni? 

11 vecchio chinando il capo mormorò: 

— Il servo non è il padrone*.. Colui di 
lassù, come diceva Norberto il lebbroso... 

— Chi parla del lebbrosa? chi parla 
del reo Norberto ? disse il matto interom- 
pendolo. Non fu colpito dal fulmine ? Tuo- 
ni e saette sul capo maledetto di Norberto 
il lebbroso. 

— Non urlare così, orso: egli ha dan- 
zato sotto la nostra forca ; e se vogliamo 
esser giusti, valeva più di te e di me. Non 
sempre cade prima il frutto più putrido. Se 
quel miserabile saraceno di Aboub compa- 
risse qui. 

— Ah! Aboub ! Aboub ! oh! oh! Aboub! 
urlò il maniaco con voce tuonante. La bar- 
ba bianca, i sandali violetti... il turbante 
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giallo... la cintura rossa... Ah! ah! A- 
boub! . 

— Tutto ciò è pura verità, mia cara 
donzella; potete credere alle sue parole. Si: 
quel tristo scheik , come chiamavanlo, por- 
tava sempre quel costume; è proprio la 
pura verità. Io stupisco come questo gio- 
vinetto si rammenti sì bene ciò che vide 
quando era piccolo; non me ne ha mai 
detto una parola ; ma è vero, ch'io non gli 
parlava se non a colpi di scudiscio. 

— Ebbene Gerardo, muta oggi linguag- 
gio, parlagli con dolcezza e rimettilo in 
senno. Tu lo conosci da si gran tempo che 
ti sarà ben facile. , 

— Non posso, non posso, rispose il 
vecchio scudiere confuso e cogli occhi bassi. 
Parlategli voi colla vostra voce da usigno- 
lo ; non avrà' paura di voi. Ma io... ho pec- 
cato... che gli dirò? Ah! voi m* avete tur- 
bato la coscienza anche troppo. Parlategli 
voi, vi risponderà. 

— Stefano di Francourville, disse Ro- 
sella accostandosi alla grata, venite qui e 
state tranquillo. L' ultima volta che io vi 
vidi non facevate co teste sconcezza che 
fan paura ai vostri amici. 

— La vostra voce era allora soave, 
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angelo celeste; cantavate come l'augello 
del paradiso. Sono passati tanti anni. 

— Ma perchè tale ostinazione a voler 
prendere le settimani per anni? 

Non siete sì vecchio» come dite: avete 
solamente cinquant' anni: e più che l'età, i 
patimenti vi hanno fatto diventare bianchi i 
vostri capelli. Sono cinquant' anni che na- 
sceste nel castello di Francourville. 

— I prati erano verdi in quel tempo 
ed anche i boschi. Vi era la primavera, vi 
erano fiori, ruscelli, montagne, tutto mi 
pareva belio ; ma dicesi che tutto sia 
scomparso. . 

. — Presto saprete che ciò non è vero. 
Essendo fanciulletto, seguiste vostra madre 
in Palestina, e per lungo tempo abitaste 
con lei. 

— Sì, molto tempo... cento anni; no 
tre giorni. Cent'anni gli ho passati qui, sono 
cento anni che sto in quest' inferno. 

— Vi rammentate sempre di Gerusa- 
lemme? 

— In Gerusalemme i perfidi Giudei 
1' anno lapidato. Iddio li ha maledetti. 

— r Vi rammentate di Damasco ? 

— Essa cadeva, urlava, gettava schiu- 
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ma dalla bocca... Dugent' anni fa aveva 
ciò ; no: sono appena otto giorni. 

— Era vostra madre ; la riconoscereste? 
Il maniaco a questa domanda fissò il 

suo sguardo feroce su • di Rosella, come 
per cercarne il senso nascosto. 

— .Allah è grande, rispose; il Libano 
è la sua montagna favorita, dove abita vo- 
lentieri. Neil' estate si vede all'ora del tra- 
monto avvilupparsi di un bianco mantello, 
colle frange d' oro, e addormentarsi sul 
pendio della montagna. 

— Anche ciò è vero, verissimo, secondo 
gli Arabi, che amano a preferenza degli 
altri monti il Libano e credono che il loro 
Allah ne vada folle. Donzella, potete cre- 
dere a ciò che vi dice quest'infelice; dac- 
ché non è bugiardo come sua madre, che 
parla di scimitarra e di mantelli rossi. 
Giurerei... * 

— Parvi che se vedeste vostra madre, 
vi gettereste subito tra le sue braccia? il 
suono solo della sua voce non ve la fa- 
rebbe riconoscere? 

— La sua bocca era piena di schiuma. 
Sono cent' anni che mi ha lasciato... Prima 
di morire vorrei vedere una foresta. 

— Non solamente vedrete delle foreste, 
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ma vedrete pur anche vostra madre ; e vi 
sarà resa la, libertà. Pregate dunque Dio e 
state tranquillo. 

— Oh! disse il prigioniero alzando al 
cielo gli occhi e congiungendo le mani. 

In questa semplice esclamazione egli 
mise un' emozione e un senso di verità che 
colpirono la giovinetta. Si avvide che lo 
sguardo di Stefano per così dire si rasse- 
renava, gli tornava V intelligenza; i linea- 
menti perdevano quella espressione selvag- 
gia e smarrita, per dar luogo alla calma e 
alla ragione. 

— Sì, pregherete il buon Dio e la SS. 
Vergine di venire in vostro soccorso. Sono 
certa che <la lungo tempo non volgeste 
loro una parola di amore. 

— Oh ! si può pregare nell' inferno ? io 
non so più quel che mi sono: parmi di vi- 
vere nel corpo di un demonio; e ardo co- 
me sì arde in un lago di zolfo. 

— Ciò viene in voi prodotto dalla schia- 
vitù ; ma quando avrete respirato V aria 
più aperta, quando avrete riveduto il cielo, 
allora al cielo si riporteranno i vostri pen- 
sieri, e nell' anima vostra tornerà colla 
preghiera la gioia. Ridiverrete savio, pian- 
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gerète i peccati della vostra vita e cer- 
cherete di farne penitenza. 

— Donzella, il miele scorre dalle vostre 
labbra, riprese il prigioniero, cogli occhi 
bagnati di lagrime: e qual mai è l'arte 
che adoprate per farmi piangere? Da quan- 
to tempo io non aveva la felicità di ver- 
sàr lagrime! Mi pare che mi si rinfreschi 
il sangue, che tutto il mio essere si cangi 
intieramente. Vi è dunque anche per me 
misericordia ? 

— Non ne dubitate, Stefano. Io oso 
annunziarvi da parte di Dio il termine 
delle vostre sciagure, e l'ora della vostra 
liberazione. Sarete libero, purché mi pro- 
mettiate una cosa. 

— Parlate, parlate, giovanetta. Se mi 
resta ancóra una parte della mia volontà, 
io la pongo a vostra disposizione. 

— Voi tornerete ai Luoghi Santi, a 
chiedere perdono a Gesù dei peccati della 
vostra vita. 

— Ah mio Dio ! quando pure dovessi 
andarvi in ginocchio. 

Ed io vi accompagnerò, Stefano; fare- 
mo insieme questo pellegrinaggio. 

Quando Rosella ebbe visto l'effetto che 
le sue parole produssero sull'infelice pri- 
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gioniero, quasi sene pentì. Egli si mise a 
ridere, contorse le braccia, proruppe in 
esclamazioni di gioia, prese a passeggiare 
nella prigione, fece alcuni gestì strani, 
meno disordinati però che noi fossero sot- 
to l' impressione della sua consueta follia. 
Ma vedevasi chiaro che era tutto commos- 
so: e pareva dovesse tornare pazzo per la 
gioia, come lo era da prima per la tri- 
stezza. Dopo lungo spazio di tempo cessò 
da cotesto esaltamento , e ricadde in 
delirio; gli sguardi di lui si fissarono in 
viso a Gerardo Onfroy; si corrugò la sua 
fronte, le labbra si serrarono, gli occhi 
mostravano un' espressione spaventosa. Pa- 
reva che njan avesse fino allora visto quel 
personaggio; o che Onfroy nascosto nel- 
T ombra, gli si presentasse in quel momen- 
to alla luce della lanterna: 

— Maledetto ! dannato ! maledetto per 
sempre! disse con voce cupa. Eccolo! 

Gerardo comprendendo il significato di 
quei gesti terribili, e di quelle parole, ab- 
bassò gli occhi, preso da confusione e da 
vergogna. 

— Maledetto! ripetè il prigioniero. Cor- 
na del diavolo ! Fiamme d' inferno! 

— Non gridare così forte , soggiunse 
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lo scudiero, non urlare come un demonio: 
tutto ciò che dici... è finito, è finito. 

— Io ti mangerò, avanzo d' inferno; ti 
divorerò coi miei denti, ti... 

— Son vecchio, Stefano ; non urlare 
come un dannato. Mi mangerai come vor- 
rai; sono stanco di vivere, 

— Ed io stanco di morire, mostro di 
malizia. Dovrò io mangiarti? straziarti? 
Dovrò io divorare, strittolare coi denti le 
tue ossa ? 

— Non vi guadagneresti nulla per tua 
parte; quel Dio che è nei cieli non vuole 
che ci vendichiamo. Se avessi vent'anni di 
meno, ti ? getterei il mio guanto, e... ve- 
dremmo. Ma son vecchio ed amo piuttosto 
che tu mi divori. 

— Ti ricordi, tormento della mia vita, 
dei mali che mi facesti soffrire. Non fosti 
tu che mi togliesti a mia madre ? Non fosti 
tu che avvelenasti mio padre ? che mi de- 
sti a bere quel liquore funesto per farmi 
ubbriaco e pazzo? Dio mio, è forse un 
sogno ? 

— Da gran tempo tu sogni, disgrazia- 
to, ma non ora. No questa volta no... Non 
sei bugiardo come tua madre, colla sua 
scimitarra, colla sua barba gialla... Ma il 
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servo non è il padrone; come dice il le- 
broso. 

— Il lebbroso ! osi tu di pronunciare 
il suo nome ? Non eravate in Auneau. E 
i Chatillon? e i d' Allonville? E i Ruossy? 

— Sono inutili le tue ciarle , povero 
sventurato. L'eterno Signore ha già tutto 
conosciuto, e non restiamo che tu ed io. 

— Oh! Oh! Oh! esclamò il pazzo, cor- 
rendo per la prigione, voglio mangiare 
queir uomo. Lo mangierò come un pezzo 
di pan duro; stritolerò le sue ossa coi 
miei denti. 

— Fermatevi, Stefano, disse Rosella ; 
non fate più pazzie e venite qui. 

Cedendo a quella voce imperiosa, il 
pazzo chinò il capo, incrociò le mani sul 
petto, e si accostò alla grata. 

— Che son mai questi cattivi senti- 
menti che nascono nel vostro cuore ? Che 
è questo desiderio di vendetta che sorge 
d' un tratto in voi, al momento in cui sta 
per sorridervi la libertà. E così voi rin- 
graziate il Signore? 

— Queir uomo è stato il flagello della 
mia vita, donzella benedetta dal cielo: egli 
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mi perseguitò con accanimento perseveran- 
te, fu l'autore di tutte le mie sciagure. 

— Mentisce, mormorò il vecchio; men- 
tisce come sua madre ; e anch' egli dirà 
tra poco che la luna non ha barca. 

— Tra le nuvole, onde è offuscata la 
mia mente, non so come quel viso male- 
detto comparisca sempre nel mare di ama- 
rezza in cui sono immerso. Quando tutto 
il passato fugge dalla mia memoria, nè 
posso connettere insieme due idee, veggo 
pur sempre quel volto sinistro, quella ma- 
no omicida presentare a mio padre , an- 
cor infermo d'una ferita, la coppa che 
doveva ucciderlo ; ed a me un' altra tazza 
che doveva per tutto il resto della mia 
vita, cagionarmi quelle alternative di follia 
e di senno, di delitto e di pentimento che 
non mi abbandonerà giammai. Tornando in- 
dietro col mio pensiero veggo la mia po- 
vera madre, caduta in ispaventosa malattia 
urlare, battersi, invocare un Dio che non 
è il suo e che il cuor suo respingeva. 
Oh mostro d' inferno, negherai queste ve- 
rità, potrai giustificarti? 

— Il servo non è il padrone, mormo- 
rava Onfroy col capo e cogli occhi bassi. 
Iddio solo conosce la verità. 
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— Chi chiami servo? chi chiami pa- 
drone, scellerato de Cressy? urlò il pri- 
gioniero con voce piena di furore. Eri tu 
nato per servire Ugo del Puiset? non era 
sangue di cavaliere quello che scorreva 
nelle tue vene? 

— Al nome di Cressy, Rosella fu presa 
da stupore, non sapendo se dovesse creder 
vere quelle parole o attribuirle alla follia. 
Si volse involontariamente verso Gerardo 
Onfroy, e scorse il sembiante di lui umi- 
liato ed abbattuto. 

— Non mentisce come sua madre , 
disse questi con voce quasi impercettibile. 
Non credeva la sua memoria tanto sicura: 
ma certo non sarà egli sì sciocco da par- 
lare della scimitarra. 

— Ah come farò a perdonargli? riprese 
Stefano. Chi mi darà carità sì forte ?... No, 
no... chi mi darà piuttosto forza per uccidere 
quella vecchia tigre, per istrappargli le vi- 
scere? Oh! scellerato! tu ieri dimenticasti 
di farmi bere il liquore inebriante, ed og- 
gi ti sorprende di udirmi parlare così chia- 
ramente. Tu dimenticasti il tuo ufficio. 

— Ne fu colei la causa , eterno schia- 
mazzatore, riprese lo scudiero. Se ella colla 
sua voce da angelo non mi avesse turbato 
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la coscienza e commosso il cuore , questa 
notte ti avrei strozzato. Non possiamo vi- 
vere nello stesso canto di terra. Tu sei il 
mio demonio. 

E ciò non ostante, voi viverete insieme 
su questa terra, disse la giovinetta , e vi 
amerete. Cressy ! sei tu della famiglia di 
quei terribili Cressy ? quale strano caso ti 
ha mai così avvilito ? Onfroy , spiegami 
questo mistero. 

Il vecchio scudiero chinò il capo, e Ro- 
sella vide due lagrime scorrere sulle ag- 
grinzite guance di lui. 

— Non ve lo dirà, rispose Stefano di 
Francourville. Rinnegato da' suoi genitori, ' 
come pure dalla virtù e dal vizio , non o- 
serà rimuovere il velo che lo nasconde, lo 
t' intimo di parlare, e smentirmi. 

— Le labbra dello scudiero si mossero, 
senza però potersi capire le parole che ar- 
ticolavano: parve però a Rosella, più vicina 
a lui, che ei ripetesse, come prima: 

— Non mentisce come sua madre. 

— Ebbene, Onfroy, se avesti la sven- 
tura di cominciare male la tua carriera , 
importa assai per te finirla bene. Tiriamo 
dunque un velo sul passato ; giuriamo di 
andare ad espiare i nostri falli sul sepol- 
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ero stesso di Gesù Cristo: ma prima di o- 
gnì altro perdoniamo a chi ci offese. Amici 
miei, voi farete la pace. 

— Niuna pace coll'empio! esclamò Ste- 
fano; niuna pace coli' assassino ! Guerra e- 
terna al carnefice dei miei genitori! La 
Senna mescolerà le sue acque con quelle 
del Giordano, innanzi che si riuniscano le 
anime nostre. 

— Queste parole son riprovevoli, inde- 
gne di un cristiano. Voi le ritratterete , 
Stefano, o io vi abbandonerò alla vostra 
sorte. Perchè non volete perdonare al vo- 
stro nemico ? 

— E perchè debbo perdonargli ? Quale 
diritto può avere alla pietà il ribaldo de 
Cressy ? In nome di chi, in nome di che 
egli -chiede grazia ? 

Rosella trasse un crocifisso dal suo 
seno. 

— In nome di questo, disse presentan- 
do T immagine santa. Io credo che Egli 
abbia diritto ad un vostro sacrifizio. Egli 
è che vi comanda il perdono. 

Il pazzo volse incontanente lo sguardo 
sul crocifìsso, e di presente si trasformò 
del tutto il suo volto. Sembrava stupito, 
come se vedesse alcun che di straordinario 
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e di sconosciuto. Da tanto tempo la sua 
fede era senza esercizio, sepolta per cosi dire 
sotto il peso della sventura! In quel momen- 
to parve ridestarsi, riprendere vita e corpo in 
presenza di Colui che ne è autore e fonda- 
mento. Ma siccome ogni violenza, qualun- 
que ne sia l'origine scuote vivamente qual- 
siasi complessione e trae là dove si propende, 
l'intelligenza del maniaco cominciò ad offus- 
carsi, secondo io dimostrò l'agitazione feb- 
brile dei suoi occhi. Guardò da prima il 
crocifisso, corrugò la fronte ; ma ben tosto 
gli si rischiarò il viso, si mise a sorride- 
re, alzò un dito, poi due; e finalmente 
mostrò desiderio di toccare 1' immagine 
venerata. 

— È quello di Gerusalemme, mormorò 
con tenerezza. Io vidi la sua montagna, la 
sua culla, la sua casa : conosco i luoghi 
per dove passò, dove camminò , dove pre- 
dicò. 

— Quel che dice è schietta verità, ri- 
prese sotto voce lo scudiero , posso giu- 
rare che visitammo insieme quei luoghi san- 
tificati dalla presenza del Divin Salvatore. 
La memoria di lui è più sicura di quella 
di sua madre. 

— Voi dunque V amate questo dolce 
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Redentore ? è vero Stefano? Di tanto tem- 
po non avete veduto la sua immagine, che 
certamente sareste ben contento di strin- 
gerla al petto. Eccolo! baciatelo con amo- 
re e ditegli che per amore di Lui siete 
disposto a perdonare ogni offesa. 

Rosella introdusse il crocifisso per i 
vani della grata. Appena il prigioniero lo 
ebbe tra le mani , si mise in ginocchio, 
l'abbracciò con tenerezza ed amore, e per 
qualche tempo se ne stette in silenzio. Ma 
la calma del suo sembiante annunziava la 
calma dell' anima, e le sue lagrime face- 
vano scorgere come si rianimasse veramente 
la sua fede. 

— Siete voi , diletto del mio cuore , 
siete proprio voi che vi degnate visitare 
un infelice prigioniero ? Qual raggio lumi- 
noso fate discendere in questa tetra pri- 
gione, ed in questa anche più tetra prigio- 
ne dell' anima mia ? Mio Dio ! mio Dio ! 
che ho fatto, perchè vi degniate pensare 
ancora a me? e che vi renderò in con- 
traccambio del favore che mi concedete ? 
E dunque vero che non mi avete abban- 
donato per sempre? con ragione dunque 
il buon padre Dositeo mi prediceva che 
un giorno si sarebbero dileguate le mie 
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tenebre, e che il cielo mi avrebbe visitato 
nella sua misericordia! siate le cento vol- 
te benedetto, giacché ho potuto rivedervi. 
Ora mi abbandono a voi, accetto tutto con 
rassegnazione; possa io soffrire e morire 
in pace, poiché i miei occhi videro il mio 
Salvatore. 

Queste parole, e segnatamente il tuono 
onde erano pronunziate, commossero viva- 
mente Rosella , che si mise a piangere. 
Onfroy, col capo chino, taciturno e penso- 
so , pareva oppresso da tal commovente 
scena, vieppiù compreso di confusione * di 
vergogna. 

— Si, ti ho perdonato ; si ti perdono , 
riprese il prigioniero, gettando uno sguardo 
sul suo nemico. Ah ! si: V amore del mio 
Dio trionfa del mio odio, lo scaccia da me, 
mi fa dimenticare ogni offesa: vorrei che 
mi si togliesse questa grata, perch'io po- 
tessi deporre sul tuo volto il bacio di 
pace. 

Appena pronunziate queste parole , il 
vecchio Onfroy preso da un movimento 
straordinario per la sua età, si gettò sulla 
grata e la scosse con prodigiosa forza : 
volea togliere queir ostacolo , che unica- 
mente si opponeva ad una riconciliazione. 
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Stefano comprendendo V intenzione di lui 
aggiunse i suoi sforzi; si che scossero quel- 
1' enorme grata con tanta forza che cedè 
finalmente al loro sforzi riuniti. Si strinsero 
allora l' un l'altro e con indicibile commo- 
zione. Spettacolo singolare del pari che 
commovente. In quello slancio di tenerez- 
za dimenticarono la loro lunga inimicizia, 
una intera vita di odio e di persecuzione. 
Ma non potettero articolare un accento : 
tanto erano soffocati dalla gioia e dal pen- 
timento ! 

Ma questo violento trasporto non poteva 
durare senza uno sconcerto nella inferma 
complessione del povero prigioniero. La 
sua testa si sconvolse di nuovo , T eccesso 
della felicità gli alterò la ragione. 

— Allah è grande, ripeteva, tornando 
a correre precipitosamente per la prigione, 
non gli si può resistere impunemente. Egli 
si compiace la sera sulle alture del Liba- 
no, ed ama viaggiare per le pianure di 
Damasco... Colei urlava, cantava i cantici 
di Allah !... La scimitarra beve la luce del 
sole e della luna.. , beve anche il sangue 
dei nemici... Maledette le figlie di Sidone 
e le donne di Chartres !... Il Puiset pog- 
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già sulle montagne di Gerusalemme , ma il 
Signore lo rovescerà... 

Queste ed altre espressioni incoerenti 
mostravano lo sconcerto delle sue facoltà ! 
Rosella commossa da siffatto spettacolo, 
come da ciò di cui era stata testimone 
poc' anzi , non poteva trattenere le la- 
grime. 

— Non piangete , le disse Onfroy , il 
male è presso al suo termine, e quelli so- 
no gli ultimi 'effetti del liquore che io do- 
veva portargli ogni due giorni. Ma ora è 
finito, ho rotto la coppa, e, giuro che la 
mia mano inaridirà anziché più servire a 
siffatta ingiustizia. Povero Stefano ! io darei 
ora volentieri la mia vita per lui. 

XXIV. 
Cade nel laccio 

• ■ 

chi credeva pwtdervi altri 

Jj esercito francese si riposò un giorno 
in Laodicea. Quella città, sì celebre un 
tempo , era ormai decaduta dalla sua 
grandezza ; come la maggior parte delle 
città dell' Asia Minore, era perita al soffio 
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dell' eresia, che consumò l' antico Oriente, 
e spense nella sua sorgente la vita sociale 
e cristiana. Quei crociati che conoscevano 
la storia della Chiesa primitiva , erano 
sorpresi di dolore vedendo deserto le ro- 
vine , dove un tempo sorgevano le fio- 
renti città. Laodicea'era stata una delle 
metropoli, a' tempi del nascimento della 
Chiesa. Il suo angelo, cioè il suo vescovo, 
era dei sette, a cui l'apostolo S. Giovanni 
aveva T'incarico di scrivere (Apoc. I, 11). 
Ora vedevasi ridotta a vile borgo, abitato 
da gente ignorante e misera. Tanto è vero 
che il ramo deve perire, allorché si stacca 
dal tronco, come è pur vero che la sola 
Chiesa di Roma ha la parola di vita eterna! 

Gli abitanti erano fuggiti all'avvicinarsi 
dei soldati della croce; come negli altri 
paesi non trovavansi che vie e case de- 
serte. Appena qualche vecchio, impedito 
dalla età, era rimasto per dar segno che 
la città non fosse assoluta solitudine. I 
crociati afflitti dalla fame e dalla sete, vi- 
sitavano tutte le case per trovare di che 
soddisfare alla loro necessità ; ma questa 
specie di saccheggio non era senza gravi 
inconvenienti. Taluni imprudenti che si 
avventuravano in luoghi solitari cadevano 
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in aguati rovinosi. I turchi, talvolta anco- 
ra i greci si gettavano contro di loro, 
gli uccidevano e gli spogliavano. Furono 
trovati molti cadaveri, e più eziandio ne 
furono nascosti agli sguardi di tutti. Talo- 
ra i soldati furibondi incendiavano un 
quartiere della città,' per vendicare i loro 
camerata trucidati: debole ed inutile casti- 
go che non arrivava ai colpevoli. 

Rodolfo col suo inseparabile amico 
Cutberto cercavano vitto in queHe stra- 
de deserte della città, spinti dalla fame e 
minacciati dalla notte che stava per venire. 

— Il buon vescovo Attone diceva che 
ogni operaio è degno dì mercede: ma per 
voi, Rodolfo, non venne applicato tal detto 
del Vangelo. Mi pareva, che dopo la vo- 
stra bella impresa avrebbero dovuto mandar- 
vi una vivanda dalla mensa reale ; ne era- 
vate pur degno. Veramente! questa non è 
giustizia! 

— La vostra amicizia per me, vi ren- 
de cieco, Cutberto. Che feci dunque di sì 
grande ? non altro che il mio dovere! tutti 
siamo pure obbligati di fare una buona azio- 
ne; ecco quanto posso dirvi. Lasciamo i 
cortigiani e le dame mangiare alla tavola 
del re e contentiamoci della sorte del mag- 
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gior numero. Ve n'ha cento e mille più di 
me meritevoli, e al pari di me han lo sto- 
maco vuoto. Guardate i vostri bravi com- 
patriota, sono forse trattati meglio di me? 

— Gli è vero, Rodolfo, che hanno sof- 
ferto ben dure prove, quantunque parecchi 
di essi possano gareggiare di prodezza coi 
più bravi. Ma finalmente niun di loro salvò 
un esercito ; ed ecco quello che io voleva 
dire. Ma sono ben lieto che voi già sap- 
piate che non si debba far conto del favore 
degli uomini, che è moneta falsa come spes- 
so diceva il buon padre Ermanno , e sono 
folli coloro che se ne contentano. Intanto 
credo che saremo obbligati a dormire sen- 
z* aver mangiato : a dire vero questa fa- 
cenda non è molto piacevole. 

— Finché resta un pò di luce nell'aria 
l'uccelletto cerca il suo vitto, Cutberto, ed 
è raro che la Provvidenza glielo lasci man- 
care. Veggo laggiù una casa deserta (se 
casa sì può chiamare): mi sento spinto ad 
entrarvi; volete venire? 

— Quella casa mi pare una rovina: e 
se i miei occhi da vecchio non nT ingan- 
nano, il tetto è sfondato e le mura del 
cortile sono mal ridotte. E con tutto ciò 
non me ne fiderei; i nostri perfidi alleati 
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sanno tendere sì bene i lacci , che non si 
può camminare ohe a tastoni. 

— Non importa, disse Rodolfo, saltan- 
do coli' agilità propria dei suoi giovani anni 
da un muro cadente. 

Quella fabbrica sembrava essere appar- 
tenuta a persona ricca, giudicandone all'e- 
stensione e al lavoro dell'edifizio. Colonne 
d'ordine dorico formavano un piccolo pe- 
ristilio ; ma molte di queste, rotte o senza 
capitelli , attestavano come fosse stato ab- 
bandonato da lungo tempo. Si entrava in una 
picccola sala bassa, che un tempo servì 
per stanza del bagno ; altri appartamenti 
erano mezzo rovinati. Rodolfo e Cutberto 
li percorsero e frugarono per ogni parte, 
ma non vi trovarono nulla che corrispon- 
desse al loro desiderio o a meglio dire al 
loro bisogno. Un' apertura mezzo nascosta 
tentò la loro famelica curiosità; vi pene- 
trarono, e con gran sorpresa, dopo avere 
aperto un uscio mal chiuso, avvertirono uno 
strano rumore, simile al rumore dell'acqua 
che cade. 

— Qui vi ha del mistero, Rodolfo : an- 
diamo adagio, e non come pazzi a cacciar- 
ci in un precipizio. 

— Per ora non muoverò di qui, Cutber- 



Digitized by Gdogle 



399 

to; dacché ho trovato qualche cosa che ci 
farà gran piacere. 

L f oscurità della notte non essendo an- 
cora profonda, Rodolfo s'avvide d' un' an- 
fora con vino, che dava pur gratissimo o- 
dore; sul tavolo vedevansi frutta, poponi, 
ed un pane cotto sotto la cenere; si giudi- 
chi della gioia dei nostri due guerrieri. Era 
evidente che quelle vivande stavan lì da 
poco tempo: e quelli per cui eran prepa- 
rate non potevano trovarsi molto lontani; 
ma corpo affamato non ragiona , , e senza 
pensare al pericolo che forse correvano, i 
nostri due eroi si affrettarono a saziare la 
fame che li divorava. 

— Un momento di riposo e di quiete 
non ci sarà inutile, Cutberto. Sediamo qui, 
e godiamo del dono mandatoci dalla Prov- 
videnza. La notte s' avvicina , e il debole 
lume che ci viene da queste finestre au- 
menterà la nostra soddisfazione. 

In vero nulla e sì bello come una sera, 
una notte d' Oriente. I primi crociati di- 
cevano bene, asserendo che era sempre un 
riflesso del paradiso terrestre. 

— Non ricuserò certamente di bere un 
bicchiere di questo buon vino; perchè le 
mie forze spossate ne hanno gran bisogno, 
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non avendo preso nulla dopo usciti dalla 
caverna del santone. Ma un vero guerrie- 
ro, Rodolfo deve mangiare in piedi quan- 
do è in paese nemico. Questa casa pare 
deserta, ma può anche non esserlo ; e sor- 
presi qui, lungi da ogni soccorso, e nel- 
l'oscurità, potremmo facilmente cader vit- 
time della nostra imprudenza. 

Era savia l'osservazione; ma qual ra- 
gionamento la vince sull'effetto che produ- 
ce un* anfora di vino di Chio o di Santo- 
rino ? che tale o qualche cosa di simile 
era quello che i ' Crociati bevevano con 
tanto gusto. Cutberto in fine sedè sulla 
stuoia. Mangiarono, bevvero, si trattennero 
in varii discorsi ; la calma di quella bella 
serata, il piacere di saziare la fame , le 
riflessioni di ogni genere, il soave abban- 
dono dell'amicizia fecero a poco a poco 
dimenticare ai due compagni il luogo dove 
erano. Tutto taceva intorno ad essi, meno 
il mormorio di un' acqua che cadeva in un 
bacino sotterraneo e che invitava colla sua 
monotonia a godere di un' ora di tran- 
quillità. La luna al suo levarsi li sorprese 
in questo dolce stato. 

— Nulla c' impedisce di prendere un 
po' di sonno, Cutberto. Per quanto avessi- 
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mo cercato colla nostra immaginazione, non 
avremmo potuto trovare un luogo più pro- 
pizio. Ve* come la luce argentea della luna 
ricopre la pianura ! come questa natura 
lussureggiante pare .addormentarsi sotto 
l' influenza dei raggi dell' astro benefico ! 
Il meglio che per noi possa farsi è d'imi- 
tarla stendendoci su queste stuoie che sem- 
brano poste qui proprio per noi. 

— Io penso che abbiate ragione, Ro- 
dolfo: sento anch' io che gli occhi mi si 
aggravano. Pensava poc' anzi di vegliare 
in guardia; ma allora era digiuno. Queste 
frutta e questo vino squisito mi han fatto 
cambiare pensiero; e sento gran bisogno 
di dormire. 

Il caso volle che in quel momento la 
luna proseguendo il suo corso, illuminasse 
un angolo della sala e vi facesse scorgere 
un non so che di sospetto. I due guerrieri 
si fecero tosto da vicino e videro un uomo 
preso dal vino profondamente addormen- 
tato. Anzi sarebbe stato da crederlo mor- 
to, se il calore della persona non avesse 
manifestato come ei vivesse, sebbene nel 
colmo della ubbriachezza. 
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— I miei timori erano fondati, sere di 
Louville, disse il tedesco sotto voce. Que- 
st'uomo non è qui a caso : e le vivande 
che abbiamo mangiato, il vino che abbiam 
bevuto mostrano ch,e altri ci precedette 
in questo luogo. Il meglio per noi è di 
uscire presto di qui, senza pensare ad 
altro. 

Aveva appena terminate queste parole 
che udirono alcune voci umane venire da 
luogo vicino, ma che non era facile di pre- 
cisare ; Rodolfo tendeva l'orecchio in alto, 
Cutberto da un lato : ma s' ingannavano 
ambedue. Ebbero appena tempo di porsi 
da un canto, prima che si sollevasse una 
specie di botola e spuntò fuori una testa 
d' uomo ; il quale alla luce d' una piccola 
lanterna, che posò sul suolo, potè scorge- 
re il corpo disteso a terra , che parve 
essere 1* unico oggetto delle sue investi- 
gazioni. Ciò fatto mormorò qualche parola I 
e sparve senza chiudere la botola. 

— Ecco una commedia, Rodolfo: che ve 
ne pare ? Ponendo mente m* accorgo della 
della mia storditaggine nel supporre alla mia 



età che il vino di Chio e i datteri e i po- 
poni nascano nelle case di Laodicea. Il 
miscredente, che ci ha mostrato il naso: 
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non è certo il solo abitante del quartiere; 
e può darsi che ci avvenga come al topo 
che entra facilmente in un buco e non 
può uscirne. Ma zitto; sento delle voci... 
Nascondiamoci. 

I due compagni trovata un* apertura vi 
entrarono; e siccome il rumore dell'acqua 
vi si faceva udire più distintamente , si 
avventurarono ad inoltrarsi a tentone. Per 
una specie di corridoio giunsero ad una 
piccola stanza, in fondo alla quale vi era 
una finestra diffesa da inferriata, dalla 
quale brillava un gran chiarore. Cammi- 
nando in punta di piedi, i nostri due eroi 
vi si avvicinarono; e videro un vasto sot- 
terraneo a volta, nel mezzo del quale eravi 
una cisterna o meglio un bacino , in cui 
versandosi le acque producevano il rumore 
detto di sopra. Eranvi tre persone, occupate 
in affari di gran momento, giudicandone dal 
loro contegno grave e dal loro silenzio. Su 
d' un tavolo di marmo vedevansi sparse 
urne, anfore, conche, e ciocche di erba. Il 
più anziano dei tre, uomo dalla barba bian- 
ca, prendeva ora un vaso, ora un altro, lo 
agitava pronunziando parole misteriose ; poi 
gli altri due versavano di quel liquore nel 
bacino o nella cisterna. La gravità che po- 
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nevano in tali operazioni, le forinole miste- 
riose pronunziate dal vecchio, davan l'imma- 
gine d'uno di quei sacrifizi, offerti un tempo 
dai pagani alle divinità delle acque. Ma il 
vestito greco di quei personaggi faceva di- 
leguar tale idea, benché in queir epoca non 
fosse cosa rara trovare un avanzo di pa- 
ganesimo tra i figli dello scisma orientale. 

— Noi veniamo a scoprire un terribile 
secreto, disse Cutberto al suo compagno: 
vorrei ingannarmi: ma purtroppo son per- 
suaso che questi tre scellerati ci fanno 
più male che la spada dei saraceni. 

— E che mai credete che facciano se 
non qualche ceremonia superstiziosa come 
ne hanno il costume ? 

— Vorrei che così fosse, Rodolfo: ma 
quei vasi e quell'erba non mi dicono nulla 
di r buono. Quando si fa un sacrifizio a una 
naiade od a qualunque altra divinità , ba- 
sta una coppa d* acqua e qualche parola: 
ma qui si opera con infernale malizia. Ec- 
co d' onde proviene la malattia che fa 
strage dei nostri soldati; è necessario che il re 
Luigi levi dimani il suo campo. Ora com- 
prendo il mistero: questo bacino è il reci- 
piente da cui scaturiscono le acque della 
città; ed i liquori che questi scellerati vi 
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nostre vene. 

— Orrore! disse il giovine sere, retro- 
cedendo di un passo. Precipitiamoci su 
questi infami, e uccidiamoli senza pietà. 

— Ottima idea , Rodolfo: la botola che 
quel miserabile ha lasciata aperta ci da- 
rebbe facile passaggio; ma io temo che in 
quelle profondità si nasconda un' insidia ; 
coi Greci, le precauzioni non sono mai so- 
verchie. 

— Intanto, disse Rodolfo, impazientito, 
la morte circola nel sangue dei nostri 
sventurati compagni. Non vedete, Cutberto 
come quel vecchio demonio si affretta a 
compiere il mortifero mescuglio ? e con 
quanta rapidità i suoi cooperatori lo ver- 
sano nella cisterna ? Oh pensate che il mi- 
nimo indugio può costare la vita a parec- 
chi dei nostri valorosi compagni. 

— Non vedete , Rodolfo, colui che si 
muove ìd fondo a quell'antro ì forse sarà 
1* avanguardia di un' esercito; e gettandovi 
temerariamente nel pericolo , incontrereste 
la morte senza ritrarne alcuno vantag- 
gio. 

Quell' uomo, che s'avvicinava, aveva sul 
dosso un fascio d' erba cui posò sul ta- 
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volo: e tosto un odore nauseante riempì 
V aria. Gli occhi di Rodolfo si erano fis- 
i su di lui, cui tardò a riconoscere. 

— Quegli, disse ali* orecchio del suo 
.unico, è di antica mia conoscenza. Ci sia- 
mo visti sulle coste del fiume, la mia vita 
fu nelle sue mani, ma non son debitore a 
lui di averla conservata; abbiamo dunque 
un vecchio conto da aggiustare. Lasciate, 
Cutbcrto, che io tenti un colpo di fortuna; 
ho anch'io le mie vedute strategiche. State 
quieto , e aspettate: e soltanto quando u- 
direte la mia voce urlate quanto ne avete 
in gola. 

— Ciò detto, il giovane cavaliere senza 
prestar orecchio alle osservazioni, del com- 
pagno, usci tacitamente dal corridoio. Non 
cran trascorsi, pochi minuti, che Cutberto 
vide da prima rotolare un cadavere san- 
guinoso: era quello dell' ubbriaco, che de- 
statosi venne d' un colpo fatto addormen- 
tare nell' ultimo sonno, e per un calcio era 
rotolato a piè della scala. Quindi s* intese 
un grido, a cui Cutberto rispose con tutta 
la forza dei suoi polmoni , e si ripercosse 
dall' eco di quella cupa grotta. Il prode 
giovane, profittando dello stupore cagionato 
da quest' avvenimento in que' ribaldi , 
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colpì vigorosamente il vecchio avvelenatore, 
ferì gli altri , e s' avventò su quello , cui 
avea detto di sua antica conoscenza. 

— È un colpo di mano maestra t dice 
Cutberto tra se, altero del valore e dell'abi- 
lità del suo compagno. Io penso che neppure 
uno di quei signori sarebbe capace di fare 
altrettanto. In due giorni questo giovane 
prode ha salvato per due volte V esercito: 
la qual gloria potrebbero invidiargli i più 
nobili guerrieri. Tuttavia nessuno gliene 
saprà grado: e non v' ha forse già dieci , 
venti che gli contrastano la scoperta del 
guado ? Oh favore dei re ! oh! vanità u- 
mana. 

Cutberto corse tosto a raggiungere il 
suo amico, e stava già per ferire , quan- 
do Rodolfo lo rattenne. 

— Basta: rassicurarvi di loro , Cutberto; 
quello che più importa è prima di tenergli in 
mano nostra, e quindi informarci da loro 
di quegli schiarimenti che potremo avere. 
Datemi quella corda, perchè leghi costui di 
mia antica conoscenza, prima di saldare il 
conto con lui. Quanto a quel vile avvele- 
natore; lo credo ornai vicino a esalare l'ul- 
timo sospiro. 

— I greci sono più duri a morire, Ro- 
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dolfo. Quel crudele stregone ha V anima 
ancora fortemente attaccata al corpo. Sa- 
rebbe ottima cosa legar tutti, mentre sia- 
mo per decidere ciò che è a farsi di loro. 

Un fischio udito d' improvviso sconcertò 
i nostri due eroi, che non poterono com- 
prendere donde venisse. A Rodolfo sembra- 
va venuto dal rinnegato: Cutberto credeva 
dal vecchio avvelenatore. Aspettarono per 
poco onde vederne 1' effetto ; ma non 
sentendo, ne vedendo nulla , continuarono 
la loro operazione. 

— Ora, disse Cutberto, mi par chiaro 
ciò che dobbiamo fare. Uno di noi starà a 
guardare quest' infedeli, e V altro andrà al 
campo a dare avviso della nostra sco- 
perta. 

— Come volete, Cutberto : andate dun- 
que, io resto qui. 

— No, Rodolfo; andate voi resterò io. 

— Io non vi acconsentirò mai. Se vi è 
pericolo, io, al par di voi, sono atto ad 
affrontarlo. 

— Ascoltatemi, e siete ragionevole, mio 
caro. Avete già salvato una volta l'esercito 
e niuno pare che ne tenga conto ; questa 
volta però nessuno possa disputarvene V o- 
nore. Quando il re Luigi, o alcuno dei suoi, 
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avrà veduto come qui vadano le cose, que- 
sti cinque avvelenatori, queste erbe fetide, 
queste mi-scele sospette, questi liquori acri 
e corrosivi, credo che dovranno arrender- 
si all'evidenza. Voglio che tutto l'eser- 
cito sappia a chi sia debitore della sua 
salvezza. 

— Sta bene; cosi sarà riconosciuto il 
vostro merito, Cutberto : in quanto a me, 
non ci ho, che far nulla. 

— Che dite, Rodolfo? non siete voi 
che assaliste questi demoni, che facevano 
tanto male all'esercito? 

— Il primo onore, si deve a chi scuo- 
pre il nemico. 

— No, a chi 1' uccide. 

— Ma senza scuoprire il tigre , non si 
può abbattere. 

— Poco importa scoprirlo se non si 
abbatte. 

— Colui, che vede primo la fiamma e 
grida al fuoco, è il salvatore della città. 

— Colui solo merita la corona che e- 
stingue V incendio. 

Non sarebbe stato agevole terminare 
questa gara di generosità, se Rodolfo d'Àl- 
lonville, sempre disposto a considerare le 
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cose secondo la religione, non avesse tron- 
cata così la questione. 

— Cutberto, mi torna in mente una 
parola del venerato padre Dositeo: « L'uso 
migliore che può farsi della gloria monda- 
na si è di porla sotto i piedi. » Seguiamo 
questo consiglio ; lasciamo cadere questo 
inutile alloro : e promettiamoci a vicenda 
di non parlar mai di tutto ciò. 

Tal pruova di cristiana umiltà commos- 
se il vecchio guerriero. 

— Avrei dovuto essere io il primo, fi- 
gliuol mio, disse stendendo la mano a Ro- 
dolfo, a secondare tale ispirazione della 
fede ; son contento però che mi abbiate 
prevenuto. Al certo la gloria mondana non 
mi alletta ; sessant' anni d' esperienza me 
ne han fatto conoscere la vanità. Ho visto 
il vero merito, essere sovente sconosciuto, 
i grandi quasi sempre ingannati, e il loro 
favore accordato a persone indegne. Tut- 
tavia avrei bramato che le vostre gloriose 
imprese vi avessero procurato qualche di- 
stinzione. Ma giacché lo volete si seppel- 
lisca tutto in eterno silenzio , e resti co- 
nosciuto soltanto da Colui che discerne il 
bene operato dell' uomo. Volgiamo ora un 
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occhio ai nostri prigionieri, un dei quali fa 
ogni sforzo per sciogliersi. 

L* avvelenatore infatti si agitava e si 
rotolava per terra, mettendo gemiti sordi. 
Terribile era il suo aspetto : lo sguardo 
scintillante sotto le ciglia mezzo bianche, 
la fronte corrugata, il viso pallido e san- 
guigno, una cotal audacia mista a collera 
ed odio fanatico , tutto rappresentava lo 
stato violento del suo animo. Ma gli sforzi 
di lui erano vani; che indebolito per la 
perdita del sangue non valeva a libe- 
rarsi. 

In quello Cutberto levando gli occhi 
alla vòlta, parvegli che passassero delle 
ombre ; e credendo ciò illusione, chiese al 
suo amico se egli pur le vedesse. Ad un 
tempo stesso si fece sentire un debole 
suono come di metalli confricati insieme, 
a cui rispose un fischio. 

— Miserabile ti ci ho colto, disse Ro- 
dolfo al rinnegato. La tua vita pagherà 
T eccesso della tua impudenza. Pare che 
il tuo animo sia capace di tutte le astu- 
zie. Ti rammenti l'avventura di pochi gior- 
ni sono ? 

— Benissimo, cavaliere imberbe ; e tu 
te ne ricordi? 
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— Che male ti aveva io fatto perchè 
tu fossi sì crudele verso di me ? Con qual 
diritto volevi tormi la vita? 

— Con qual diritto tu vuoi ora tormi 
la mia? Sono vicende di guerra. 

— Ma io opero conforme alla mia fe- 
de, cui tu rinnegasti. Io sono, per grazia 
di Dio, soldato della croce, di cui tu sei 
nemico giurato. 

— Tu sei ancora troppo giovine per 
parlare della tua fede; aspetta ad aver su- 
bito delle prove per vantartene. Io serbai 
la mia fino ad età più della tua avanzata. 
Val poco portare al braccio la croce. Le 
grazie delle* figlie di Maometto fecero ca- 
dere de' più forti di te. 

— Questo miscredente dice il vero, ri- 
prese Cutberto; ed è pur grande sciagura 
che molti cristiani valorosi abbiano ceduto a 
si ree tentazioni. Fatti ben dolorosi avven- 
ro nella prima crociata; e temo forte non 
vengano a rinnuovarsi in questa seconda. | 
Non ridere, furfante ; chè ciò non succe- 
derà a questo nobile giovane il quale co- 
nosce il dovere impostogli dal titolo di ca- 
valiere della croce. Egli pur sa a chi sia 
legata la sua sorte, a chi abbia giurato fede, 

« 

^ 



413 

e non dubito che ei sarà fedele a suoi im- 
pegni. 

— Intanto rispondi , e dimmi : che è 
questo luogo, ove ti abbiamo sorpreso , e 
che vogliono dire quelle funzioni che vi 
fate in segreto? 

— Se il vecchio Pansophos volesse dir- 
telo potrebbe informarti meglio di me. 

— Tu devi saperlo al par di lui , che 
lo aiutavi in questo officio sospetto. Spie- 
gati : che sono quelle erbe? che è quel 
sugo che versate nella sorgente, e a qual 
fine ciò fate ? 

— Il venerando Pansophos è uomo ver- 
sato nella conoscenza delle piante e della 
loro virtù ; niun secreto della natura è o- 
scuro per lui; se egli entrasse in discorso 
con voi, vi farebbe stupire per V eleganza 
delle espressioni e la varietà delle sue 
scienze ; parla di tutto, dall'issopo che cre- 
sce sui muri fino al cedro , orgoglio del 
Libano. 

— E senza dubbio egli è pur abile a 
estrarre i veleni ; perocché sono certo , e 
l'odore che io sento me lo dice, che quel 
sugo non è altro che veleno. 

— Il rispettabile Pansophos è pure a- 
bilissimo in comporre profumi e soavi odo- 
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ri. Egli appunto ammaestra il ricco Miro- 
polos del secreto di quelle odorose poma- 
te, che tanto abbeliscono le giovani arabe, 
come questo cavaliere potrà senza dubbio 
convincersene. 

— Che? miserabile: erano profumi che 
gettavate in quella cisterna? Vuoi darmi 
a credere che sia un liquore benefico? la 
malattia dei nostri soldati ti smentisce. 

— Vorrei chiedere a questo giovane 
sere se ei ne sofferse il menomo male ? 

— No, rispose Rodolfo. Ne bevvi ab- 
bondantemente e senza sospetto ; nè provai 
alcun incomodo. 

— E a qual fonte beveste, sere? 

— A quello che sta in fondo alla città, 
e credo sia chiamato dagli abitanti Ippo- 
crene. 

Il rinnegato, vicino al vecchio avvele- 
natore, gli sussurò alcune parole ali* orec- 
chio; il vecchio corrugò la fronte e mise 
un ruggito. Gettarono ambidue uno sguar- 
do sui fastelli d'erbe, e alla cisterna, quasi 
volessero esaminare alcuna cosa; Rodolfo 
proseguì : 

— Ma se questa fonte non venne la 
Dio mercè infettata, non dirai certamente 
così delle altre. Puoi tu negare che il ve- 
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leno scorresse in quelle sorgenti di acqua 
alle quali i nostri sventurati guerrieri cor- 
revano a dissetarsi ? 

— Ippocrene, Mesocrene , Microcrene, 
Gliptocrene... sì la qualità delle acque è 
diversa, non è atta per gli stomachi di 
Occidente. Ma perchè essi non rimangono 
in casa loro? Le acque di Louville... del 
Puiset... sono d* un sapore più soave. 

Rodolfo udendo tali parole mutò di co- 
lore. Come mai queir infedele pronunziava 
questi due nomi si cari ? Dove li ha uditi? 
La curiosità e, direi quasi una cotal sim- 
patia si destano nel cuore di Rodolfo; 
vede in quello sventurato un compatriotta, 
e sente per lui quello interesse che avvici- 
na tra loro i figli di uno stesso paese. 

— Conoscete dunque Louville? il Pui- 
set ? chiese al traditore. 

— Gli stomachi e gY intestini avvezzi 
a quelle acque non possono abituarsi a 
queste. Consiglierei ai crociati di ripren- 
dere la via dell'Europa, almeno per amore 
dei loro cavalli. La sabbia del deserto e 
la qualità delle nostre sorgenti , sono pe- 
ricolose pei cavalli che han bevuto le ac- 
que della Senna e del Reno. Lo stesso ve- 
nerato Pansophos è impotente a correg- 
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gere tale difetto ; onde ei crede che ancor 
la sola politica dovrebbe determinare gli 
Europei a non andare più oltre almeno 
per riguardo dei cavalli. L' esercito Tede- 
sco potrebbe farmene fede. 

— Si, mostro, esclamò Cutberlo sguai- 
nando la spada (giacché tal crudele memo- 
ria lo aveva ferito nel cuore). Ed io lo so, 
quello che ha cagionato i nostri disastri e 
ucciso i nostri cavalli in numero di sessan- 
ta mila; non la qualità delle acque, buone, 
pure e sanissime; ma i funesti ingredienti 
che vi gettasti tu ed i tuoi. Non tornare 
su questo argomento perchè potrei cedere 
al desiderio di trapassarti il petto col mio 
ferro. 

Il rinnegato die un urlo acuto come un 
fischio. 

— Il mio petto è al tuo servizio guer- 
riero tedesco : tu vedi come esso sia an- 
cora sì pieno di vita da valere un colpo 
di spada. - 

Questo tuono ironico, tanta insolenza in 
faccia quasi alla morte , e il timore che 
quell'urlo non fosse un segnale, eccitavano 
il vecchio scudiero a compiere la sua mi- 
naccia. 

— Aspettate! disse Rodolfo sotto voce, 



la mia curiosità non è soddisfatta. Vorrei 
sapere come mai questo apostata conosca 
il nome del mio paese. 

— Sciocca curiosità, Rodolfo ; non oc- 
corre divertirci a chieder notizie in mezzo 
ai pericolo. Questo furfante mi par proprio 
un vero stregone in. continuata relazione 
col diavolo. 

Un sordo rumore distrasse per poco 
l'attenzione dei nostri amici : un* oggetto 
era caduto nell* acqua. 

— Arte infernale ! esclamò Cutberto : 
questo miserabile mago ha trovato modo 
di compiere la vendetta. Sono certo che 
quel gran vaso cui sospinse col piede, era 
pieno dei più micidiali veleni, e in prova 
di ciò che dico, voi non sentite più V or- 
ribile fetore che e' infettava. 

Il viso infiammato di Pansophos sem- 
brava giustificare tale congettura. Si com- 
prende quale diabolica malizia lo animasse, 
se minacciato si dappresso dalla morte , 
eseguiva tuttavia i suoi progetti di ven- 
detta. 

— Non perdiamo tempo in vani di- 
scorsi, sere di Louville. Lieti di avere sco- 
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perto sì orribile officina di veleni, affrettia- 
moci a punire questi mostri dei loro de- 
litti , e corriamo quindi ad avvertire l'e- 
sercito del pericolo. 

Detto ciò, il leale guerriero immerse 
la sua spada nel petto di Pansophos, che 
ricevè il colpo senza un grido nè segno al- 
cuno di dolore; anzi increspò la fronte, s'in- 
fiammò nello sguardo, strinse le labbra, e 
profonde rughe gli circondarono gli occhi; ei 
sembrò raccogliesse ogni sua forza per esprit 
mere con un'ultimo atto l'odio satanico che 
portava in cuore. Il sangue scorreva a tor- 
renti, e colava nella cisterna; ma le ultime 
agonie non valevano a soffocare le funeste 
disposizioni di lui. Con un moto convulso 
gettò nell' acqua un fascio di erbe, volendo 
fino all'ultimo momento , appagare il suo 
odio. 

— Ebbene ! bevi tu stesso delle tue 
droghe, vile avvelenatore, esclamò Cutberto 
gettandolo nell'acqua. Al certo queste ac- 
que non han ricevuto un veleno pari a 
quello che si cova nel tuo cuore. Rodolfo, 
fate lo stesso' con queir apostata, suo so- 
cio ? Non v' ha differenza^ neramen/d* im 
capello tra questi due figli di Belial. 

— Vi confesso, Cutberto, che sono in- 
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trigato, dopo aver udito pronunziare da que- 
st* uomo strano i nomi di Louville e del 
Puiset, e vorrei spiegazione di tal mistero. 
— Hai riflettuto ? Vuoi dirmi chi sei , il 
tuo nome, la tua patria? 

— Ti fu detto in Auneau, cavaliere di 
primo pelo , rispose V infedele con uno 
sguardo ironico. Colà troverai alcuno che 
potrà spiegarci il mistero. Io ti dico sola- 
mente : diffida della corte d* Antiochia.... 
Guardati dalle insidie dei... 

La gola del maledetto mise un fischio 
seguito da uno scoppio di risa. 

— Eccone abbastanza, Rodolfo, ed an- 
che troppo. Questo scellerato si ride di noi; 
voi volete dare ascolto alle sue ciance; io vi 
assicuro che a me invece dispiaciono. Ma 
troncar colla spada questo avanzo di forca 
sarebbe troppo onore , è meglio mandarlo 
a bere. 

E preso il rinnegato pel corpo lo gettò 
nell' acqua ; egli conservò anche in que- 
st' ultimo momento lo stesso sembiante di 
ironia e di scherno; prima che si sentisse 
il tonfo del suo corpo nell'acqua ebbe il 
tempo di fischiare. 

— Andiamo ! andiamo ! disse Cutber- 
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to , e non perdiamo più tempo. Oh ! oh! 
che è questo ? 

Siffatta esclamazione proveniva dalla 
comparsa di alcune persone giunte d* im- 
provviso. Di presente i due crociati si sen- 
tirono allacciati da funi a nodo scorsoio , 
fatti con tanta arte che si videro prigio- 
nieri prima di essersi accorti della presenza 
del nemico. I nuovi sopraggiunti erano 
circa trenta. Il primo loro pensiero fu di 
sciogliere i due fratelli ; ma il loro furore 
fu al colmo contro gli uccisori di Panso- 
phos e dei loro compagni, e si avventaro- 
no contro a Cutberto e il suo amico con 
intenzione di ucciderli. Un gesto li arre- 
stò: dinanzi a questo cenno potente , ab- 
bassarono la testa e si ritirarono umilmente 
dietro la schiera. 

— Che strano teatro è questo mon- 
do, Rodolfo, diceva lo scudiero sotto voce. 
Quantunque a settant* anni , non sono tut- 
tavia abituato a tali rovesci di sorte, a 
Questi avvenimenti singolari di cui siamo 
testimoni. Per me in particolare , trovo 
in tutto ciò gran motivo di umiliazio- 
ne , e non posso perdonare alla mia 
barba bianca d'aver avuto sì poco senno. 
Rodolfo, mi vergogno di me stesso , e vi 
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chieggo perdono di avervi si male a pro- 
posito gettato, o almeno lasciato nel peri- 
colo. È tempo in vero che questo vecchio 
imbecille che si chiama Cutberto diminui- 
sca il numero degli sciocchi, partendosene 
per T altro mondo: ma il mio dolore è ben 
grande che un bello e giovane cavaliere , 
come voi... 

• — Lasciate, caro Cutberto, questi vani 
lamenti. Il bel cavaliere , di cui parlate 
non costerà più di voi alla morte; anzi più 
presto imputridirà la sua carne tuttora de- 
licata, che non la vostra indurita da tante 
fatiche e dagli anni. 

— Si, sere di Louville; ma voi dove- 
vate ancora vivere, ed a me non restava 
più che morire... Oh ! oh ! guardate quel 
furfante che mostra nuovamente il naso. 
Io credo in verità sieno tutti stregoni ; e 
non istupirei che anche il vecchio Pansophos 
ricomparisse per accusarci. 

Tali parole non potrebbero intendersi 
dal lettore se non dicessimo da che furono 
provocate. Sull'orlo della pietra che cir- 
condava la cisterna videsi comparire un 
viso di scherno e ridente, che metteva fuori 
una lingua ben lunga, guardando con occhio 
ironico, e mettendo il solito fischio , ma 
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in un tuono più allegro. Non era possibile 
vedere espressione più beffarda. Il rinne- 
gato, precipitato neir acqua , aveva potuto 
sciogliere i legami e veniva ad insultare 
coloro che, dopo essere stati due volte i 
suoi vincitori, ritornavano per la seconda 
volta ad essere sue vittime. 

— Sono io, disse con un tuono grosso- 
lano; son io ! Mi riconosci, Teutono, e voi 
cavaliere imberbe mi riconoscete? Per qual 
caso Maometto è padrone una volta an- 
cora di questi due servi della croce? Io 
penso sia da cantare un inno di vittoria, 

Ciò dicendo , il fanatico cavò dalla 
gola alcuni suoni acuti e rochi, opprimenti 
e striduli. 

— Ecco, soggiunse quindi , ecco V ad- 
dio che il rinnegato dà ai fedeli. 

— E noi 1' accettiamo, anima dannata, 
rispose Cutberto: qualunque siasi la diffe- 
renza, che la fortuna, o meglio la Provvi- 
denza abbia nuovamente posto tra noi, sii 
ben certo che noi non lamentiamo la no- 
stra sorte. Grande è la distanza che passa 
tra te e noi, maggior di quella che esiste 
tra Parigi e Gerusalemme. Indura nella 
tua apostasia: noi perseveriamo nella nostra 
fede: presto o tardi compariremo dinanzi 
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al tribunale del Giudice supremo, e al- 
lora... 

— Grazie della lezione, vecchio stolto. 
Ma prima dei tribunale del Giudice supre- 
mo, ve ne ha un altro innanzi a cui tu 
devi comparire; e temo forte che la sci- 
mitarra mussulmana non faccia le prove 
sulla pelle del tuo collo. 

— Quando vorrai, quando vorrete, ne- 
mici di Dio e dell'umanità, siamo pronti; 
ecco le nostre teste, prendetele. Non temo 
che questo giovine cavaliere, sebben degno 
di sorte migliore , smentisca la sua fede 
e il suo coraggio in presenza al nemico. 

— Cutberto, le vostre parole sono l'e- 
spressione del mio pensiero. Venendo quag- 
giù non altro mi proposi che l* onore di 
servire a Gesù Cristo, sia combattendo, sia 
morendo per lui. Tuttavìa, confesso che a- 
vrei voluto sapere il nome di quest' uomo 
che ha eccitato la mia curiosità, nominando 
la mia patria; tanto più che il suo linguag- 
gio lo tradisce, e dirò pure che i suoi li- 
neamenti mi destano alcune ricordanze. 

— Sono questi ? disse il rinnegato : e 
contrasse i suoi lineamenti in modo grot- 
tesco e insieme sprezzante. 

— Invano tu ti nascondi sotto cotesta 
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finta maschera , disse Rodolfo : se tu rie- 
sci a sfuggire alla mia memoria, non isfug- 
girai alla tua. Le follie, i sarcasmi, le fan- 
tastiche ciance di cui ti /vali sono deboli 
ostacoli contro lo sguardo di Dio, ed al- 
tresì contro il rimorso della tua coscienza. 

— Ed io, rispose il fanatico, t* invito 
al giudizio presente. 

I testimoni di questa scena guardarono 
in fondo al sotterraneo dove avvennivano 
alcuni movimenti. Fu fatto segno ai due 
prigionieri di avanzarsi verso quella parte, 
ed essi si avviarono confusi , a capo chi- 
no , incerti sulla sorte che li atten- 
deva. 



XXV. 

JLr« forza, nella deh olezza, 

— Tu soffri, non sei contenta, mia ca- 
rina, diceva il sere del Puiset a Rosella , 
in un eccesso di tenerezza. Veggo dal tuo 
sembiante che tu hai nel cuore un dolore: 
ma perchè non mi racconti la tua pena? 
Forse non mi ami più ? 
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— Nobile sere, sarei una creatura trop- 
po ingrata se ciò fosse: grazie a Dio , non 
dimenticherò mai i miei doveri a segno da 
non sentire la bontà onde mi avete ricol- 
mata; e la mia riconoscenza durerà quanto 
la mia vita. 

— Riconoscenza ! è parola fredda , ne 
amerei meglio un* altra. 

— Questa parola esprime tutto per me; 
affezione, rispetto, tenerezza... 

— Lascia il rispetto, e senti solo tene- 
rezza. 

— Ebbene ! poiché cosi desiderate, te- 
nerezza, attaccamento, devozione illimitata: 
e soprattutto gratitudine che non può fi- 
nire se non colla mia vita. 

— Accostati, figliuola, e poni la tua 
mano nella mia. Se non che qualche pena 
ti fa impallidire , e venir meno : mangi 
poco, e dormi male. Che vuol dire? 

La timida Rosella abbassò gli occhi, nè 
rispose ; perocché qualunque sforzo facesse 
il sere per mostrarsi buono con lei, vi era 
tuttavolta in lui sempre un non so che di 
tetro. Ed eziandio nelle sue carezze , e 
nella sua familiarità Rosella temeva della 
sua indole sospettosa, della sua voce aspra, 
e della collera terribile onde sovente si 
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lasciava dominare. Il tigre anche quando 
accarezza, ha sempre artigli nelle zampe. 

— Tu non rispondi; ma risponderò io 
per te. Ti penti di non avere sposato il 
tuo fidanzato e di non essere partita con 
lui. Ho indovinato? 

Due grosse lagrime vennero agli occhi 
della giovinetta, perchè veramente quello 
era il più grave suo dolore. 

— Di più, aggiunse il sere, so ancora 
che tu pensi di andare a raggiungerlo. A 
mio credere questa è una follia. Se tu 
fossi partita coir esercito intero, avresti 
fatto quel che han fatto molte altre donne, 
quel che ha fatto la moglie del conte di 
Parigi (1); e senza dubbio mediante qual- 
che protezione avresti potuto essere del suo 
seguito... 

— No, no, disse vivamente Rosella, non 
cerco le grandezze; per me non vi è che 



(1) I grandi vassalli, in guerra con Luigi 
il Grosso, affettavano di negargli il titolo di 
re di Francia. La famiglia del Puiset, che* 
aveva avuto dissenzioni particolari con quel 
principe, seguiva a chiamare il figlio di lui, 
conto di Parigi. 
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un essere solo nell' esercito, ed è il mio 
sposo futuro, il sere di Louville. 

— Lo capisco. Ma se era ragionevole 
per te il partire con tutto V esercito , ora 
il partire sola sarebbe del tutto irragione- 
vole.... Pensi alla distanza che ne divide 
dai luoghi santi ? 

— Per chi ama non vi sono distanze. 
Il nostro dolce Salvatore mi darebbe la 
forza necessaria. 

— Rifletti ancora agl'incomodi di ogni 
genere che soffriresti in questo viaggio: 
fame, sete, fatica, caldo, freddo. 

— Quando si ama, L 1 amore dà forza. 
Il mio sposo ha sopportato tutto ; perchè 
non potrò come lui sopportarlo anch' io ? 

— Tu non pensi che è un uomo, un 
cavaliere usato fin dalla più tenera età a 
tutto ciò che fortifica il corpo. 

— Ed egli; fu al par di me esposto 
alla pioggia ed al sole ? ha egli come me 
sofferto fame e privazioni ? Ha egli passato 
le notti a cielo scoperto, sotto il portico 
di una chiesa ? Tutto ciò io V ho sofferto 
quando mendicava. 

Questo tratto d'ingenua umiltà com- 
mosse il cuore del sere, che teneva fisso 
gli occhi su quel dolce sembiante e dicova 
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a se stesso: e cagione per lei di tanto 
soffrire è il sere del Puiset... 

— E poi, riprese a voce alta, si fu uno 
scopo importante che menò laggiù il tuo 
sposo ; un motivo potente ve lo determinò. 

— Ei ne ha uno solo, nobile sere , io 
ne avYei due. Egli andò là per amor di Gesù: 
io vi andrei per amor di Gesù e per lui. 

— Veggo, mia cara, che sei ferma nel 
tuo proposito, e tutte le mie difficoltà non 
fanno che confermarti più saldamente: ciò 
m* incresce; ma non mi si opporrò. 

Un gran peso fu tolto dal cuore di Ro- 
sella, che, presa la mano del sere, la baciò 
teneramente. Parte dei suoi voti era e- 
saudita : ma restava 1* altra. 

— Il Cielo vi benedica, padre mio! il 
qual nome oggi segnatamente vi dò con 
tutto il cuore. Non potevate darmi prova 
maggiore di tenerezza. Eppure... 

— Che vuoi tu ? chiedere una guida ? 
dei soccorsi ? del denaro ? Spero che nulla 
ti mancherà. 

— Non ne dubito menomamente e ve 
ne ringrazio. L* eccessiva bontà che mi a- 
vete sempre mostrata non mi lascia veru- 
na inquietudine su tal soggetto; ma per 
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dire il vero, questo è il più lieve dei miei 
pensieri. 

— Come? credi forse poter fare sì lun- 
go viaggio senza denaro per le spese? 

Io so, mio buon padre, come si fa a 
vivere alle spese della Provvidenza. Ho 
passato la mia infanzia e la mia prima 
giovinezza, mendicando il pane di porta in 
porta; e ciò non è tanto tristo quanto si 
crede: e mi sembra che sarebbe più con- 
veniente andarmene cosi a Gerusalemme. 
Iddio fatto povero mi riconoscerebbe più 
facilmente. No, non è questo che m'inquie- 
ta, ma... 

Scuoteva la testa ed arrossiva. 

— La mancanza d' una guida, dunque? 
Capisco che alla tua età si esita a intra- 
prendere un viaggio tanto lungo, sola e 
senza guida. Scegli tra le persone del mio 
servizio, quella che più ti piace; la più ro- 
busta, la più saggia. Fin d* ora la metto ai 
tuoi ordini. 

— Vi ringrazio di tal nuovo favore, e 
ne profitterò. 

— Ma insomma, che ti manca ancora? 
Veggo che tu scuoti sempre la testa; non 
sei contenta? 

Riportando il pensiero ai tempi di cui 
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parliamo, e all' idea che i grandi signori 
formavansi della loro potenza; si compren- 
derà facilmente l'esitanza di Rosella. Arbi- 
tri poco meno che assoluti dei loro vas- 
salli, non mettevano pregio che nella forza. 
In quella società, priva allora di quella re- 
golare costituzione che sottopone tutti al- 
l'impero della legge, ognuno se ne faceva 
una a sè stesso. Un tal principio, poggiato 
all'energia propria dei barbari, avrebbe por- 
tato la distruzione di ogni ordine sociale, se 
la religione cristiana non avesse posto freno 
a quel vigore solo di volontà e di braccio. 
Essa sola apprendeva all'uomo esistere un 
diritto superiore, un diritto divino cui tutti 
devono rispettare; essa sola apprendeva ai 
grandi, esservi UNO più grande di loro, 
che imponeva ad essi di rispettare la li- 
bertà dei più deboli. Ma sventuratamente 
non erano sempre seguiti tali insegnamenti 
divini ; la forza rimaneva troppo spesso l'u- 
nico argomento adoperato dal potente ; la 
vittoria pareva dover dare ogni diritto sul 
nemico, sull' emulo ; e il vinto caduto in 
potere del vincitore, doveva essere trattato 
come aveva e come avrebbe egli stesso 
trattato le sue vittime. 

— Queste idee, comuni a que' tempi. 
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coltivava in particolar modo Everardo del 
Puiset. Niun altra famiglia più della sua 
aveva esercitato in tutta quanta la sua e- 
stensione il diritto del più forte. Il dispo- 
tismo, portato al più alto grado, sembrava 
essere la divisa della sua famiglia ; e nel 
momento che parliamo, appena rimesso 
dalla caduta, riprendeva V impero sui suoi 
vicini. Una successiva aggressione aveva 
a poco a poco ingrandito i suoi possedi- 
menti. Avvenimenti che sarebbe troppo lungo 
il narrare, avevano allontanato o annientato 
tutti coloro che gli davano ombra. E la 
infelice vittima che gemeva attualmente 
nelle sue prigioni, era Y ultimo rampollo di 
una di quelle famiglie emule , poste nel- 
T alternativa di vincere il loro nemico o 
di perire. 

Rosella sentiva dunque tutta la difficoltà 
della missione impostale dalla carità. Sen- 
tiva compassione del prigioniero, e della 
madre di lui, e voleva riunirli; ma come ve- 
nirne a capo ? Lo stesso rigore della pri- 
gionia di Stefano mostrava la difficoltà di 
liberarlo: E ciò che era ancor più tremendo, 
una sola parola che manifestasse essa a- 
verne notizia, poteva cagionare tale tempe- 
sta da farne cadere vittime più d'un servo. 



432 

Cento volte ella era stata testimone della 
rollerà del sere; il solo suono di quella 
voce cupa, il corrugamento della sua fron- 
te producevano su di lei lo stesso effetto 
che fa il tuono foriero della burrasoa. Te- 
meva dunque di provocare quei terribili 
furori, di tirare su persone innocenti la 
sentenza di morte, affrettare forse l' ucci- 
sione di colui che voleva salvare. Ecco ciò 
eli e più la tormentava. Tal pensiero turbava 
i suoi giorni e le sue notti : ne faceva spa- 
rire le rose del volto , e lasciava impressa 
sulla sua fronte verginale la tristezza. 

— Non sei contenta? ripetè il sere, 
porgendole nuovamente la mano. Ti manca 
qualche cosa per essere felice? 

Rosella guardò Everardo con occhi pie- 
ni di lacrime. 

— Ohimè, sì, padre mio: è duopo che 
lo confessi, non sono del tutto felice. 

— Mia cara figlia, spesse volte mi hai 
ripetuto non esservi piena felicità su que- 
sta terra. Quella vecchia matta della tua 
reclusa t' insegnava forse altro? In fondo 
questa dottrina vai quanto un'altra. Ma in 
questa ciacostanza ti allontaneresti dalle 
lezioni ricevute nella tua infanzia ? Parla 
dunque; che ti manca ? che vorresti? 
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Queste parole erano pronunziate dal 
sere con una tenerezza poco ordinaria. Te- 
nerezza che sembrava invitare la fanciulla 
a svelare il suo secreto. 

— Mio buon padre, nulla manca ai miei 
bisogni, e siate certo che non sono inquie- 
ta per me. Sì , veramente , ho più di quel 
che mi abbisogna , e sarei bene ingrata 
verso Dio, e verso voi, se non riconoscessi 
quanto sono felice qui. Ma... 

— È dunque degli altri , che intendi 
pari tre. Conosco il tuo buon cuore; ed ho 
dato ordine perchè tu possa largheggiare 
quanto vuoi neh" elemosine. Vi sarebbe 
forse alcuno che ardisse contradire i miei 
ordini ? T'inquieterebbero forse nelle ispi- 
razioni della tua beneficenza? Ti giuro, che 
prima d' ora , fu mai tanto facile l'accesso 
al Castello del Puiset ; vi si vedono più 
poveri ora in un giorno , che altravolta in 
un anno. Pure se non basta... 

— I poveri stessi sono contenti ; e vi 
ringrazio del bene che mi permettete di 
fare. Ma, padre mio , vi sono , vi possono 
essere persone più disgraziate dei poveri... 

— Certamente, gli ammalati per esem- 

/ Crociati 28 
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pio. Ma non ti ho permesso di visitarli? 
Non puoi portare loro rimedi, alimenti, ve- 
stiti, tutto che loro abbisogna? Chi sarebbe 
per caso , che t' impedisse di seguire qui , 
gì' impulsi del tuo cuore ? 

— Nessuno ; ho la consolazione di an- 
dare liberamente al letto degl* infermi e 
portare ad essi tutto quel che può alleviare 
i loro mali. Ma, padre mio, vi sono persone 
anche più sventurate degl' infermi. 

— Io non ti capisco più. Il tuo parlare 
diviene un enimma. Spiegati te ne prego. 

Le gote di Rosella si tinsero del più 
vivo rossore. Il cuore le palpitava con forza, 
e tremava in tutta la persona. Alzò il suo 
pensiero a Dio, e chiese il coraggio di an- 
dare fino in fondo. 

— Mio padre, voglio parlare dei... del... 
dei prigionieri , di quelli che hanno perdu- 
to la libertà , che non godono più la vista 
del sole ; lontani dall'aria pura... 

— Dei prigionieri ! replicò il sere ; e 
chi t' ha incaricata dei prigionieri ? 

— Non ignorate che visitare i prigio- 
nieri è un'opera di misericordia. Gesù Cri- 
sto stesso non ha detto: Io era in prigione 
e voi mi visitaste*. Quando viveva sotto la 
direzione della buona Godula, essa di soven- 
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te m' inviava alle prigioni di Chartres a 
portare parole di consolazione. Così Nor- 
berto il lebbroso... 

— Non pronunziare questo nome , mi 
fa dispiacere. Va a visitare i prigionieri di 
Chartres. Ti do, e pongo a tua disposizione 
il piccolo cavallo nero che ti piace tanto. 
Vanne spesso quanto vuoi ; non mi oppon- 
go; perchè voglio convincerti che tutto è a 
tua disposizione e che sarei ben dolente in 
far cosa che ti dispiacesse. 

Quest' ultime parole attenuavano le pri- 
me ; la speranza tornò nel cuore di Rosella. 
Alzò verso il sere i suoi occhi molli di la- 
crime esprimenti desiderio e inquietudine. 

— Perdonate, padre, se spingo l'ardire 
fino all'ultimo. Ma... sénz* andare a Char- 
tres, è qui uno sventurato, sul quale la no- 
stra compassione può estendersi. Un povero 
prigioniero... , 

— Che dici? Che hai detto ? esclamò il 
sere furente, chi t'ha parlato di prigionie- 
ro ? Chi è l'infame che t'ha svelato questo 
secreto ? Sarà appiccato questa sera , e la 
sua testa recisa e inchiodata alla porta di 
questo castello. 

— E alzandosi, camminava a passi con- 
citati per la sala, picchiando i piedi e gri- 
dando : 
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— Impiccato! impiccato questa notte ! 
appiccato senza misericordia! 

Rosella , spaventata dèlie conseguenze 
che può avere la sua imprudenza ; corre 
verso di lui , gettasi ai suoi ginocchi, gli 
prende la mano e dice: 

— Non accusate nessuno , io sola sono 
la rea, non punite che me. 

— Ma egli, svincolandosi da lei, va di- 
ritto alla porta, e dice a una guardia: 

— Fa venire Onfroy ! 

— Uditemi ! uditemi! nobile sere , dice 
la giovinetta piangente; non vi chiedo che 
un solo momento di attenzione. Badate bene 
di far cadere sui vostri servi la vostra col- 
lera; perchè tutti sono innocenti. Niuno di 
loro ha tradito il secreto; io sola V ho sco- 
perto per caso... Crediate , ve ne supplico 
alla sincerità delle miè parole; prendo Dio 
in testimonio della loro verità. Se un col- 
pevole vi è, sono io, io" sola; se vi abbiso- 
gna un gastigo, io lo chiedo , voi non po- 
tete in niun modo punire altri che me. 

Il barone era in tanto furore che non 
udiva nemmeno quella voce soave. Correva, 
come un leone nel suo gabbione, senza ve- 
dere nè intendere nulla; nella sua corsa urtò 
finalmente nel corpo di un uomo inginocchia- 
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to in un angolo della stanza, e il suo sguar- 
do ripieno di sdegno e di minaccia si fissò 
su di lui» 

— Sei tu , asino, stupido animale , soi 
tu ? Puoi tu ora negare la tua ignoranza , 
la tua sciocchezza ? 0 piuttosto non è vi- 
sibile la tua malizia ? Il tuo padrone ha 
egli più: crudele nemico di te ? Parla una 
volta! ardirai di parlare? potrai discol- 
parti ? 

Il vecchio pareva non prestare atten- 
zione a tutte queste frasi , interrotte o ac- 
compagnate da gesti furiosi. 

— Tutto questo io V ho meritato , di- 
ceva a bassa voce. Un cavaliere, quantun- 
que povero sia, non deve degradarsi al 
punto in cui mi trovo. Non ho che quel che 
mi è dovuto. Pago il sangue che ho fatto 
spargere per lui. Iddio è giusto , giustis- 
simo. 

— Rispondi , infame birbante. Non a- 
prirai la bocca? Troverai un'espressione , 
una sola, per giustificare la tua stoltezza ? 
Ma parla dunque, rifiuto dei Cressy! 

A questa parola , il vecchio servo fre- 
mè. Involontariamente alzò la testa, e gettò 
sul sere un'occhiata torva. Ma riprenden- 
do tosto la sua umile attitudine, seguitò a 
dire : 
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— Il Signore e giusto; e retribuisce ad 
ognuno secondo il suo merito. Di che vuoi 
tu lamentarti, miserabile peccatore ? Que- 
sto agnellino pregherà per te quando a- 
vrai pagato colla vita la lunga serie dei 
tuoi delitti. 

— Te ne stai sempre muto , scellerato ? 
Spingi la tua insolenza fino a negare una 
parola al tuo padrone ? Per orgoglio, o per 
confusione ? 

— Non è mentitore come sua madre , 
riprendeva il vecchio, le cui idee seguivano 
un altro corso; ha memoria migliore di lei. 
È vero, è verissimo, che queir Aboub ave- 
va la barba bianca f i sandali violacei , il 
turbante giallo e la cintura rossa. Ma quan- 
do parla di scimitarra e di mantello di san- 
gue... mentisce... egli ha più memoria di 
lei... 

Nulla intendevasi di questo soliloquio : 
ma vedevansi muoverete labbra dello sven- 
turato vecchio. Pedocchè il sere del Puiset 
prendendo questo silenzio per disprezzo , 
entrò in un parossismo di furore. 

— Che parlo di forche ? esclamò , e 
perchè differire la mia vendetta ? Non sarà 
mai troppo presto per togliermi dagli occhi 
il rifiuto dei Cressy? Preparati, miserabile, 
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a portare la pena della tua infedeltà. Ve- 
drai se è lecito insultare il sere del Puiset. 

Stacca una pesante spada che era ap- 
pesa alla muraglia, e si dispone a colpire 
il suo servo ; ma questi pronto come il 
pensiero pone la mano sulla sua alabarda, 
e si pone in difesa. Il sangue della nobiltà 
gli bolliva nelle vene, e dimentico d'essere 
schiavo, si rammenta d' esser rivale e ne- 
mico. Il suo volto ha ripreso V espressione 
altera, ma calma del suo antico valore. La 
collera del sere aumenta ed è per impegnar- 
si una lotta terribile. Fuori di sé, la pove- 
ra Rosella, accusandosi del sangue che è 
per versarsi, fa ogni sforzo per arrestare 
il duello, afferra il braccio del sere, lo strin- 
ge, lo cuopre di baci. 

— Ah ! padre mio ! esclama, soffocata 
dai singhiozzi, perdonategli, poiché non ha 
commesso alcun male. Io, io -sola, ho pe- 
netrato il secreto che gli avevate confida- 
to; non mi ha detto nulla; il caso, la Prov- 
videnza sola ha voluto... 

Non potè terminare, che un moto bru- 
sco del sere, la gettò, per terra. A que- 
st' atto brutale, il vecchio servo si sente 
commosso; guarda quella innocente fanciul- 
la, tanto poco degna di un simile tratta- 
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mento, e gettando la sua alabarda, cade in 
ginocchio, e smessa 1' aria orgogliosa che 
non ha guari gli si leggeva in volto, dice: 

— f Colpite, sere del Puiset, colpite il 
vostro colpevole servo; ma rispettate la 
virtù di questa donzella. Nè voi , nè io, 
soffrite che vel dica, siamo degni di un 
guardo dei suoi occhi, di una parola della 
sua bocca. Mi confesso colpevole, e ve ne 
chiedo il castigo. Sì, per inavvertenza la- 
sciai un giorno aperta la porta della pri- 
gione ; e questa pia fanciulla , guidata 
dalla sua carità, penetrò il secreto che vo- 
levate nascosto. Che male ha fatto? in che 
ha meritato la vostra collera ? Ah ! per 
pietà, non uccidete questa innocente , che 
è l'angelo custode della vostra casa. 

Anche Everardo, aveva guardato la gio- 
vinetta, e quella vista ebbe virtù di soffo- 
care la sua collera. Di ogni umano senti- 
mento la compassione era non ha dubbio 
il più straniero al suo animo ; ma quella 
povera abbandonata aveva da lungo tempo 
trovata la via del suo cuore; l'amava con 
una tenerezza mai più provata, neppure per 
gli stessi suoi figli. La bellezza, la mode- 
stia, la dolcezza, la pietà, la saviezza di cui 
era fornita, e più di ogni altra cosa il 
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coraggio mostrato nell' avversità, e il pen- 
siero forse che suo padre e lui avevano 
cagionata la rovina di quella nobile casa 
diChàtillon; questi motivi eransi riuniti per 
rendergli cara i' innocente colomba rifu- 
giata sotto il suo tetto. La sua mano tre- 
ma suo malgrado, sente il braccio tratte- 
nuto da una forza invisibile nel momento 
che era per colpire il suo servo. Più an- 
cora, getta la spada, e corre ad alzare co- 
lei che ha cosi brutalmente respinta , e 
sente quasi le lacrime agli occhi quando 
la vede pallida, cogli occhi chiusi e stesa 
senza movimento sul terreno. 

— Amore della mia vita! le dice ap- 
poggiando sul viso di Rosella il suo viso 
barbuto, mia cara, che male ti sei fatta ? 
che villano moto ho io fatto per rigettarti 
così malamente? Rosella, apri, apri, gli 
occhi e sorridimi. Sei ferita ? dove soffri ? 

E la scuote dolcemente, l'accarezza, 
finché finalmente vede aprire i suoi occhi. 

— Sì, carina mia, apri gli occhi e guar- 
dami; sono sempre tuo padre, il tuo ami- 
co. Perdona se sono stato così... villano. 
Tu non mi serbi rancore, sono certo. Tu 
sai che io t'amo, che io t'amo più di tutti. 
Apri dunque gli occhi, guardami, e dimmi 
che mi perdoni. 
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La giovinetta fissò su di lui uno sguar- 
do profondo e si mise a sorridere. 

— Bene! bene! diletta del mio cuore; 
mi ritorni in vita. Alzati dunque, avanzo 
di forca, e và a prendere queir elixir di 
lunga vita di cui tu conosci troppo bene 
la virtù. Vuoi tu alzarti ? non intendi il 
mio ordine? 

— Nè lui, nè io mormorava il vecchio 
affrettando il passo, nè lui, nè io , siamo 
degni di toccare il lembo della sua veste. 
Satana non ha più nulla di comune cogli 
angioli , dacché dall' alto precipitò cosi 
basso. Eppure è meraviglia che quel tizzone 
d' inferno che non ha mai saputo che o- 
diare e bestemmiare, provi finalmente un 
sentimento di rispetto... Povera fanciulla! 
la mia sorte è nelle tue mani : tu poserai 
la tua mano sulla mia testa canuta e rea, 
e diverrò adatto ad essere soldato di Gesù 
Cristo... Io lo dico. 

Quando tórnò, portando l" elixir mera- 
viglioso, Rosella ancor debole e pallida, 
era assisa sulla poltrona del sere, e tor- 
nava lentamente alla vita. Cogli occhi al- 
zati alla volta, col sorriso che errava sulle 
sue labbra, provava avere i suoi pensieri 
preso per istinto la via del cielo. 
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— Versagliene una goccia, anche due... 
Adagio^., perchè sei così poco destro? Perchè 
tremi? Ritirati asino, e ringrazia questa cara 
fanciulla, se non ti fo a pezzi. Fuggi! Tu po- 
tevi costarmi la vita di quest' angelo... Tu 
potevi perdermi... Ritirati! io fremo nel 
pensare al pericolo che ho corso. 

Il feroce tiranno dimenticava la ferita 
che aveva ricevuto il suo orgoglio;- e non 
rammentava che quella che privava la 
sua tenerezza. Con occhio attento segui- 
va le fasi del ritorno alla vita , resta- 
va, a così dire, sospeso a quegli occhi, a 
quelle labbra, ne spiava ogni moto, e cer- 
cava di assicurarsi che la sua cara pupilla 
gli veniva interamente restituita. Quando 
vide finalmente ricomparire il roseo delle 
guance e la vivacità dello sguardo e la 
serena dolcezza della voce, fu vero tra- 
sporto di gioia per il suo cuore. 

— Io l'ho vista, diceva ella, ed ho avuto 
il suo sorriso ! Come è Jbella nella sua ve- 
ste nuova! Come il suo volto è ripieno di 
grandezza e d' incantò ! Padre mio, l'avete 
vista anche voi? 

— Di chi parli tu, gioia mia? Ritorna in 
te, o piuttosto torna a noi. Non vagare 
colla immaginazione; ripetici solamente che 
ci ami sempre... 
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— Oh! oh! esclamò Rosella, il cui 
sguardo si volgeva nuovamente al cielo. 

Sarebbe cosa difficile dipingere la spe- 
cie di trasformazione che subivano i suoi 
lineamenti. Gli occhi sembravano contem- 
plare un oggetto, la cui bellezza traspor- 
tavala fuori di sè. Sorrideva, come si sor- 
ride ad una persona amata che si rivede 
dopo lunga assenza; il suo volto era qua- 
si trasparente, e rivestiva uno splendore 
tutto celeste. Colle mani incrociate sul 
petto esprimeva la contemplazione, mentre 
i suoi sospiri lunghi e profondi indicavano 
quanto fossero interessate le facoltà del- 
l' anima sua a uno spettacolo soprannatu- 
rale. Muoveva a quando a quando le lab- 
bra, per pronunziare parole ed esclamazio- 
ni che niuno intendeva; era, sotto un a- 
spetto più giovane e forse più commoven- 
te, lo spettacolo che la santa reclusa Go- 
dula aveva tante volte presentato nella sua 
vita mortale. Stupito il sere, contemplava 
quello strano fenomeno, inesplicabile trop- 
po alla sua grossolana ed empia intelligen- 
za; pur ne era scosso, travedeva opera 
misteriosa in quello stato singolare, e suo 
malgrado rispettava la mano onnipotente 
che operava quel prodigio. 
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— Essa parte, e fa bene, mormorava 
un uomo inginocchiato presso la porta. Oh 
sì, farebbe bene ad andarsene e condurmi 
seco, qui non si sta più bene; nè lei, nè 
io, ci stiamo più volentieri. Ce ne andere- 
mo, la fanciulla... Non partire senza di me, 
è tutto ciò che io ti chiedo.,. Certo che 
il crudele avvoltoio macchiato di sangue 
non è degno di seguire la innocente e 
bianca colomba; ma mia dolce figliuola, 
che diverrò senza te?... Non mi lasciare 
trascinare questa vita miserabile... Uccello 
del paradiso, fammene aprire la porta... 
Oh! ecco che discende di lassù... Lodato 
Dio che ne la rende per compassione di 
noi. 

In fatto la cara fanciulla tornava in sé; 
i suoi occhi staccati dalla volta, rientra- 
vano nella" cerchia delle cose mortali, ed 
esprimevano quella sorpresa, quella specie 
d ? incertezza che segna il passaggio dal 
mondo invisibile a quello visibile. Il sorriso 
umano, se è lecito esprimersi così, ripren- 
deva il posto di queir altro sorriso che si 
prende e si lascia nel Cielo. Ma i suoi 
occhi erano pieni di lacrime; sfogando la 
natura 1* emozione profonda che aveva su- 
bita, collo stesso mezzo che corrisponde in 



446 

lei al dolore come alla gioia. La prima 
cosa che sente Rosella è una bocca attac- 
cata alla sua mano, un ardente soffio che 
la riscalda. 

— Non partite, fanciulla, no, non par- 
tite ; o , se voi volete partire , conducete 
con voi un vecchio peccatore , che si 
pente di tutte le sue iniquità. Uccello 
del paradiso, fatene udire ancora la vo- 
stra voce, noi non ne siamo stanchi, anzi 
e' incanta, ne sostiene e ne consola... Di- 
mori pure la vostra Godula nel cielo, che 
ha meritato... ma voi non avete ancora 
terminato il vostro compito quaggiù .. Vi 
è molto male da rimediare, molto bene 
da farvi: aspettate un poco; ancora avete 
tempo per andare lassù, poiché vi atten- 
de una eternità... Ma no non ci lasciate, 
non ci lasciate !... 

Quanto a Everardo, colle braccia incro- 
ciate, collo sguardo fisso in terra, pareva 
non intendere più nulla di quello che av- 
veniva intorno a lui. Egli pure errava in 
un mondo invisibile ; ma che differenza. 
Indovini il lettore quali pensieri occupava- 
no la sua mente. La Provvidenza si era 
certamente servita di questo incidente, per 
risvegliare il rimorso nella sua anima in- 
durita ; più non osava guardare quel volto 
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virgineo come se temesse leggervi la sua 
condanna. Bisognò che più d' una volta 
Rosella gli dirigesse la parola per richiama- 
re i suoi spiriti smarriti ; finalmente scuo- 
tendosi, prese vivamente la mano della sua 
figliuola, se la strinse al cuore, e si allontanò. 
Ma giunto alla porta, si voltò e disse : — 
Prendilo : te lo dono ! — E disparve. 

— Alzati! alzati! mio vecchio, disse 
la giovinetta al colmo della felicità. Il po- 
vero prigioniero è nostro : il mio cuore e 
ripieno di tal gioia da non potersi espri- 
mere. Si, tu hai ragione: restiamo ancora 
un poco sulla terra, poiché Iddio ci per- 
mette di farvi del bene. Ma affrettiamoci, 
non perdiamo tempo ; non lasciamo al sere 
1' agio di riflettere e forse di pentirsi ; 
e soprattutto rammentiamoci che ogni i- 
stante di più che quello sventurato geme 
nella sua prigione, peserebbe su noi come 
un delitto come un rimorso ; poiché abbia- 
mo il diritto di liberarlo. 

E ciò dicendo trascina il vecchio scu- 
diere fuori della sala. 
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